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EN COUVERTURE

QU’EST-CE  
QUE  
LE RÊVE ? 

On ne peut pas le voir, on ne sait pas quand 

il advient et il est impossible de le contrôler.  

Quoi de plus mystérieux et fascinant que le rêve, 

source de connaissance dans l’Antiquité 

et aujourd’hui objet d’étude des neurosciences, 

auxquelles il continue d’échapper, comme 

l’explique avec enthousiasme la chercheuse Perrine 

Ruby… Un phénomène qui passionne aussi les 

artistes, dont on admirera l’imaginative production 

dans une riche exposition à Lyon. PAR DAPHNÉ BÉTARD

De la science à l’art
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Hans Op de Beeck 

Mon lit est un radeau, 

la chambre est la mer, 

et puis j’ai ri d’une 

certaine tristesse en moi

À l’image de cette enfant 
endormie après sa lecture, 
sculptée de façon ultra 
réaliste en monochrome gris 
par l’artiste flamand, 
laissez-vous embarquer à 
bord d’un lit à la dérive vers 
les contrées mystérieuses 
et insaisissables du rêve.

2019, polyester, polyuréthane, 
métal, polyamide, époxy, bois, 
enduit, dimensions variables.
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EN COUVERTURE l LE RÊVE

D
avid Lynch disait entrer dans une salle de 
cinéma comme dans un rêve. Et c’est en abor-
dant ses films à travers ce prisme onirique que 
surgissent les explications les plus convain-
cantes quant à ses œuvres envoûtantes et 

mystérieuses, de Twin Peaks à Mulholland Drive, dont le 
cinéaste disparu en janvier dernier s’était d’ailleurs toujours 
refusé à donner les clés. On retrouve quelques-unes des 
images indélébiles produites par ce réalisateur hors norme 
dans le parcours pléthorique que le musée des Confluences 
consacre au rêve. À ses côtés, d’autres songes créatifs, 
délires de Max Ernst, de Dalí et des surréalistes, visions 
d’Odilon Redon, planches vintages d’un Little Nemo in 

Slumberland (Petit Nemo au pays du sommeil) signées du 
maître de la BD Winsor McCay en 1907 [ill. p. 53], ombres 
évanescentes d’une vidéo hypnotique d’Apichatpong Wee-
rasethakul, fantasme filmé par Youssef Nabil où Tahar 
Rahim dormant devient l’objet de désir de Salma Hayek 
[ill. p. 55]… mais aussi, et surtout, une multitude d’autres 
images et documents hors du champ artistique. Bien au-
delà de l’inépuisable source d’inspiration qu’il a toujours 
représentée pour la création, il s’agit ici d’aborder le rêve 
dans sa «polyphonie» (le terme est du psychanalyste René 
Kaës), à travers des approches neuroscientifiques, histo-
riques, sociologiques, psychologiques et anthropologiques 
réalisées depuis la seconde moitié du XXe siècle. 

Des  guérisons par le songe

Il n’en fallait pas moins pour tenter d’embrasser ce sujet 
finalement peu exploré, pas assez pris au sérieux et consi-
déré comme superflu, voire inutile, alors que nous passons 
un tiers de notre vie à dormir. Ce désintérêt, «cette mise à 
distance du rêve en Occident remonte au XIXe siècle alors 
qu’auparavant il avait toute sa place dans notre vie quoti-
dienne, explique Yoann Cormier, commissaire de l’exposi-
tion. Les individus dormaient par segments, se réveillaient 
pour faire l’amour ou se raconter leurs rêves. La deuxième 
phase de sommeil était plus courte et intervenait avec le 
lever du jour. Mais, depuis la révolution industrielle, nous 
avons cessé de nous raconter nos rêves ; nous sommes pas-
sés au sommeil monophasique [faire une nuit d’une traite]. 
Cela correspond à la découverte de la lumière artificielle, 
qui a changé notre rapport au jour et à la nuit, mais surtout 
à la soumission à l’horaire de travail, beaucoup plus stricte.» 
La réorganisation du travail a bouleversé ce rythme ances-
tral mais notre corps l’a gardé en mémoire et il est naturel 
de se réveiller la nuit. «On sent bien qu’on n’est pas fait pour 
dormir d’une traite ! La notion de premier et de deuxième 
sommeil est présente dès l’Antiquité où il existait même un 
repas au beau milieu de la nuit», poursuit Yoann Cormier. 

Les Grecs accordaient au rêve une importance majeure. 
En témoigne le rituel dit d’incubation. Ce protocole de gué-
rison se déroulait dans le grand temple du sanctuaire d’As-
clépios à Épidaure (dans la péninsule du Péloponnèse), dieu 
de la médecine qui a laissé à la postérité son principal attri-
but, le fameux bâton enroulé d’un serpent. Dans ce temple 
construit au IVe siècle avant notre ère, haut lieu de la méde-
cine, des prêtres savants guérissaient par les songes. Les 
malades y dormaient en espérant faire un rêve où la divinité 
apparaîtrait, avec à la clé une sorte de diagnostic, voire des 
prescriptions médicales. Les prêtres interprétant les visions 

nocturnes ayant de nombreuses connaissances, les rêves 
d’Asclépios se réalisaient parfois – à force aussi de volonté 
et d’autopersuasion ; il y eut des guérisons. Cette pratique, 
qui dura mille ans, connut des équivalents au Japon, en 
Égypte et dans bien d’autres pays.

Dans de nombreuses cultures, le rêve est considéré 
comme une porte d’accès à des mondes invisibles mais tout 
aussi réels que celui dans lequel on vit. Certaines produc-
tions et statues Baoulé (de Côte d’Ivoire ou du Ghana) 
incarnent les époux d’un univers parallèle au nôtre, le blolo, 
auquel on accède par des rites de sorcellerie mais aussi au 
moment du rêve. L’histoire d’amour entre ce mari et cette 
femme de l’au-delà peut coexister avec une vie de couple 
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classique dans la réalité visible, mais parfois cette relation 

est tellement intense que certaines personnes lui consacrent 

un amour exclusif, ne prenant pas le risque d’attiser sa jalou-

sie… Quand on y croit, l’imaginaire façonné est si puissant, 

la force du rêve est telle qu’il devient possible de retrouver 

son ou sa partenaire presque toutes les nuits… Ouverture 

sur l’invisible, le rêve entretient un lien privilégié avec les 

esprits, particulièrement ceux des ancêtres décédés. 

Comme chez les Kanaks où son rôle est collectif. Raconté, 

partagé et utile, le rêve fournit une quantité de conseils quo-

tidiens et permet de prendre des décisions importantes. 

Quant aux visions des chamans d’Amérique, même si elles 

sont induites par la privation de nourriture et de sommeil 

Don Francisco Montes 

Shuña 

L’Origine de l’ayahuasca

Cet artiste et chaman 
capanahua né en 1955 
évoque ici la légende du roi 
inca qui apparut dans les 
rêves de son fils pour lui 
conseiller de cuisiner la 
plante qui avait germé aux 
extrémités de sa sépulture. 
La boisson qu’il prépara à 
base d’ayahuasca allait 
apporter par l’intermédiaire 
des chamans visions, 
guérisons et purifications.

Entre 1999 et 2003, Pérou, 

population capanahua, écorce 

d’arbre battue, pigments naturels.

ainsi que par la prise de psychotrope, elles sont considérées 

comme permettant là aussi d’accéder à des environnements 

invisibles, de communiquer avec des entités non humaines. 

L’importance de la langue du rêveur

Pour celles et ceux qui voudraient interpréter eux-mêmes 

leurs rêves, il existe différentes sources, certaines très 

anciennes comme l’ouvrage d’Artémidore, écrivain et phi-

losophe syrien du IIe siècle qui recueillit des récits de rêves 

venant de Grèce, d’Asie Mineure ou d’Italie, donnant des 

clés pour en faciliter l’explication. Depuis, dictionnaires 

et  imagiers accessibles au plus grand nombre se sont 

 multipliés, certains avec une méthode bien particulière. QQQ
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CI-CONTRE

David Lynch  

Sans titre

Le cinéaste-auteur fut 
d’abord un plasticien sous 
la coupe de Kandinsky, 
Hopper ou Bacon. C’est 
en voyant une peinture 
bouger sous l’effet du vent 
qu’il eut l’idée de réaliser 
son premier film.

Non daté, technique mixte.

Javier Pérez  

Nightmares (Void)

Comme jadis le génial Dürer 
projetait des visions 
angoissantes dans ses 
dessins d’oreiller, l’artiste 
espagnol fait du support 
de nos nuits d’étranges 
sculptures de marbre 
où chacun peut projeter 
ses peurs les plus abstraites.

2018, marbre de Carrare,  

28 x 74 x 43 cm.

PAGE DE DROITE

Winsor McCay  

Little Nemo in 

Slumberland

Une planche, une histoire 
complète et l’art de 
rétracter le temps tout 
en multipliant 
les fantasmagories : tel fut 
le parti pris de Winsor 
McCay, maître américain 
du 9e art, pour conter les 
aventures du petit Nemo 
au pays du sommeil.

24 février 1907, page originale, 

papier, encre, 54,6 x 39,6 cm.

Chez les Kanaks, le rôle 
du rêve est collectif. 
Raconté, partagé et utile, 
il fournit une quantité 
de conseils quotidiens
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EN COUVERTURE l LE RÊVE

Pour en savoir plus

¢ EXPLORATION D’UNE ÉNIGME 

«Le temps d’un rêve» jusqu’au 24 août  

musée des Confluences • 86, quai Perrache  

Lyon 2e • 04 28 38 12 12 • museedesconfluences.fr

Didactique, ludique et poétique, l’exposition du 
musée des Confluences est exemplaire à plus 
d’un titre. Le parcours transversal réunit plusieurs 
domaines de recherches dans un millefeuille 
de points de vue où apparaît une définition du 
phénomène qu’est le rêve. La scénographie a été 
pensée comme une succession de songes dans un 
décor un peu instable et labyrinthique qui se fait et se 
défait sous nos yeux, avec des divans sonores dans 
chaque espace où écouter des rêves d’ailleurs. Ou 
l’art de s’évader en enrichissant sa pensée, 
sa sensibilité et son esprit critique.

Découvrez l’exposition du musée des Confluences en images sur BeauxArts.com

¢ À LIRE 

La Fabrique du rêve
par Victor I. Stoichita • éd. Hazan • 280 p. • 110 €

Du manuscrit médiéval du Roman de la rose (XIVe siècle) 
à la Jeune Fille endormie de Vermeer en passant par 
le Songe de Constantin de Piero della Francesca, l’écrivain 
et historien de l’art confronte l’art pictural occidental 
au monde du songe. Un ouvrage inspirant pour naviguer 
entre interprétation des rêves et analyse iconographique, 
pour approcher l’invisible, l’indistinct, l’évanescent.

Dormir, rêver… et autres nuits
collectif • éd. Fage • 190 p. • 25 €

Pour la manière dont la création contemporaine s’empare 
du sommeil, des nuits qui l’abritent et des nombreuses 
images qu’il suscite, (re)lire cet ouvrage publié en 2006 
à l’occasion d’une exposition sur le rêve au Capc de 
Bordeaux, sous la direction de Maurice Fréchuret et 
François Poisay. Avec des œuvres de Nan Goldin, Bill Viola, 
Jim Shaw, Rodney Graham, Pascal Convert…

Dans la région napolitaine, ces clés correspondent à des 

numéros, de 1 à 90, qu’il s’agit de jouer à la loterie – il existe 

même aujourd’hui une application sur smartphone liée à 

cette pratique, appelée «la smorfia» ! Mais le champion, 

toutes catégories confondues, de l’interprétation des rêves 

(comme l’indique le titre de son ouvrage le plus célèbre) 

demeure sans doute Sigmund Freud. Inspiré par les récits 

de rêves des érudits du XIXe siècle, tels Alfred Maury, le 

grand psychanalyste avait fait du rêve la voie royale pour 

accéder à l’inconscient. Et offert à ses lecteurs, dans un 

ouvrage plus confidentiel mais ô combien savoureux, inti-

tulé Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, une analyse 

vibrante du chef-d’œuvre la Vierge, l’Enfant Jésus et sainte 
Anne, reliant le vautour qu’il avait cru déceler dans les plis 

du voile de la Vierge au déchirement ressenti par le génie 

de la Renaissance lorsqu’il fut arraché tout petit à sa mère 

naturelle. Une interprétation pour le moins osée, qui avait 

en outre le mérite d’ouvrir des chemins de traverse à l’his-

toire de l’art, discipline trop souvent linéaire et fermée.

Les images visuelles produites lors du rêve ne sont pas les 

seuls éléments ayant retenu l’attention des psychanalystes. 

Car dans cette affaire de songes, les mots revêtent parfois 

une importance considérable et des détails incongrus 

peuvent trouver une signification pertinente dès lors qu’ils 

se rattachent au vocabulaire, au double sens, au jeu de mots 

et autres subtilités de sa langue. Ne soyez donc pas surpris 

de trouver une chimère Misfit Âne/coq signée Thomas 

Grünfeld dans les espaces des Confluences : elle est un clin 

d’œil aux sautes d’humeur du rêve qui passe d’un sujet à 

l’autre sans crier gare. «Un mot peut donner tout son sens 

au rêve. D’où l’importance de la langue du rêveur, note 

Yoann Cormier. En fonction des expressions de son pays, 

on ne rêve pas avec les mêmes images. L’ethnopsychana-

lyste Georges Devereux fut le premier à montrer combien 

la culture du rêveur était essentielle pour analyser le songe.» 

Après l’histoire, l’histoire de l’art, l’anthropologie, la psy-

chanalyse, que nous dit la science ? A-t-elle trouvé la fonc-

tion première du rêve ? Depuis près de vingt ans, il y a un 

consensus scientifique général pour considérer le rêve 

comme un régulateur émotionnel, une fonction essentielle 

à la survie de l’espèce humaine, comme nous l’explique 

dans l’entretien pages suivantes Perrine Ruby, neuroscien-

tifique associée au commissariat de l’exposition, qui a choisi 

ce domaine de recherche par essence insaisissable et quasi 

impossible, sans débouchés financiers évidents et sans 

usages marchands… «Le rêve intéresse pourtant déjà cer-

taines entreprises, parties à l’assaut de nos nuits avec des 

projets de gadgets censés permettre des rêves lucides [phé-

nomène où le dormeur arrive à influencer le scénario de son 

rêve]», souligne Yoann Cormier. Le cofondateur de Netflix, 

Reed Hastings, n’a-t-il pas déclaré en 2017 que son principal 

concurrent était «le temps de sommeil humain» ? Alors étei-

gnons nos écrans, rêvons mais restons vigilants. n

Sophie Calle  

Les Dormeurs 

[détail]

Pendant huit 
jours, la 
plasticienne s’est 
improvisée 
prêtresse du 
sommeil et a 
invité des 
personnes à 
dormir dans son 
lit pour les 
photographier et 
recueillir leurs 
témoignages.

1979, extrait de 

176 photographies 

noir & blanc 

et 23 textes,  

15 x 20 cm chacun.

¢ À VOIR AUSSI 

«Hans Op de Beeck – Voyage nocturne» 

du 22 mars au 17 août • musée royal des Beaux-

Arts d’Anvers (Belgique) • Leopold de Waelplaats 1 

+32 3 224 73 00 • kmska.be

Une installation immersive monumentale peuplée 
de statues au réalisme saisissant pour s’immiscer 
dans les songes monochromes du plasticien belge.

«What Is the Dream That Makes You 
Dream» jusqu’au 15 juin • Kunsthalle Mainz 

(Mayence, Allemagne) • Am Zollhafen 3-5  

+49 (0)6131 126936 • kunsthalle-mainz.de

Incarner des réalités alternatives et des futurs 
utopiques grâce au pouvoir de l’imagination et de 
l’inconscient : tel est le propos des artistes ici réunis, 
Marc Bauer, Dineo Seshee Bopape, Sunna 
Nousuniemi, Sarah Ancelle Schönfeld…
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CI-CONTRE

Youssef Nabil 

I Saved My Belly Dancer 

#XXV

Dans cette vidéo 
nostalgique de l’âge d’or 
du cinéma égyptien, 
Youssef Nabil dirige 
l’actrice Salma Hayek 
et l’acteur Tahar Rahim 
dans un monde onirique 
aux couleurs surannées.

2015, tirage argentique  

coloré à la main, 27 x 39 cm.

CI-DESSOUS

Frida Kahlo  

Le Rêve

La peintre se met en scène 
voguant au milieu d’une 
mer de nuages depuis 
son lit, auquel elle est 
enracinée par une vigne 
grimpant le long de 
son corps, tandis que 
la mort attend sagement 
son heure.

1940, huile sur toile, 74 x 98,5 cm.
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«Le rêve est à la fois un musée,  
un théâtre et un hôpital psychiatrique 
gratuit pour tout le monde»

Pourquoi avoir choisi ce domaine d’étude 

particulièrement étrange et insaisissable qu’est 

le rêve ?

Je dirais pour des raisons de sensibilités personnelles – je 

compte parmi ces gens qui se souviennent de leurs rêves et 

Freud fait partie de la culture familiale. Et, à la fin de ma 

thèse, quand il a fallu choisir un domaine de recherche, j’ai 

trouvé irrésistible ce sujet qui est un mélange de mystère et 

de glamour incomparable ! Le rêve est inaccessible à l’expé-

rimentation scientifique, mais il renferme des secrets très 

importants. J’ai préféré quelque chose de fantastique et 

impossible à étudier plutôt que quelque chose de possible 

mais de plus commun.

Où en est malgré tout l’avancée de la science ?

La science rame pour la simple et bonne raison que le rêve 

est un objet qui ne se laisse pas observer. Il est impossible à 

localiser dans le temps et l’espace. Nous n’avons pas de mar-

queur neurophysiologique du rêve, donc on ne peut pas le 

trouver. Tous les neuroscientifiques aimeraient avoir une 

image du cerveau rêvant mais on ne peut littéralement pas 

la réaliser car on ne sait pas, lorsqu’une personne est endor-

mie, à quel moment elle rêve ou non. Nous pouvons rêver 

dans tous les stades de sommeil. Cette idée proposée à la fin 

des années 1950 qu’on rêverait uniquement et tout du long 

du sommeil paradoxal est obsolète. La seule chose que l’on 

peut observer expérimentalement, c’est un récit de rêve, 

donné dans un état cérébral différent de celui de l’expé-

rience du rêve, c’est-à-dire le récit d’un souvenir. Ces deux 

étapes (le souvenir et son récit à l’éveil) donnent  a priori lieu 

à de la perte et à de la transformation de ce qui a été effecti-

vement vécu pendant le rêve. In fine, ce que l’on obtient en 

bout de chaîne est possiblement très différent de ce qui a 

été vécu. Cela dit, la recherche sur les récits de rêves nous a 

appris beaucoup de choses. 

Sait-on précisément à quoi servent les rêves ?

Il y a plusieurs arguments qui suggèrent que les rêves par-

ticipent à la régulation des émotions, ce qui est capital 

pour la survie. L’hypothèse que le sommeil participe à 

cette régulation est bien démontrée ; en revanche, le rôle 

qu’y joue le rêve et la façon dont celle-ci s’opère d’un point 

de vue psychologique ont été peu étudiés. Durant la pan-

démie de Covid-19, nous avons lancé une grande enquête 

pour récolter des récits de rêves à travers toute la France, 

envoyés par des individus de tous âges. La lecture des 

3 000 témoignages recueillis durant le premier confine-

ment a été très instructive [à retrouver dans l’ouvrage 

Rêver pendant le confinement, éditions EDP Sciences, 

2021]. Elle nous a permis de constater qu’il y avait trois 

types de rêves identifiables dans un contexte de forte ten-

sion émotionnelle. 

Quelles sont ces catégories ?

Dans la première, le rêve est l’expression littérale des émo-

tions vécues à l’éveil, c’est-à-dire non transformées : la 

peur de tomber malade et de mourir le jour est la même 

que celle vécue la nuit et elle s’exprime de manière iden-

tique. Dans ce cas, il pourrait y avoir une dimension 

cathartique du rêve qui est simplement l’expression et 

l’évacuation de l’émotion, la régulation s’opérant par le 

fait de la décharge. La deuxième catégorie concerne les 

rêves les plus fréquents, ceux dans lesquels il y a une 

expression de l’émotion, souvent négative, mais de 

manière transformée, à travers une représentation sym-

bolique et des métaphores. C’est ici que se situe la super-

puissance du rêve, sa grosse force de frappe : représenter 

nos émotions de façon symbolique dans un champ psy-

chologique où tout est possible, où il n’y a pas de censure, 

pas de normes sociales, de morale. Ce processus permet 

EN COUVERTURE l LE RÊVE

Serions-nous plus intelligents endormis qu’éveillés ? C’est ce que démontre ici la chercheuse 

en neurosciences cognitives Perrine Ruby, révélant l’ingéniosité des mécanismes du rêve, 

cet élément indispensable à notre survie qui est aussi pour elle «le contraire du capitalisme».  

ENTRETIEN AVEC PERRINE RUBY

Perrine Ruby est codirectrice 
de l’équipe Perception Attention 
& Mémoire au Centre de 
recherche en neurosciences Lyon,  
et commissaire associée 
à l’exposition «Le temps d’un 
rêve» au musée des Confluences.
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à notre conscience d’accéder à la vérité de l’émotion, et 
ainsi de changer de perspective, de prendre la distance et 
le recul nécessaires pour faire face à l’impact de ce que 
l’on a pu ressentir. La métaphore et la symbolisation 
expriment très précisément ce que vous ressentiez et 
n’aviez pas identifié comme tel à l’éveil. Cette dimension 
de vérité émotionnelle est essentielle car on n’y accède 
pas autrement. 

Pouvez-vous nous éclairer avec un exemple précis ? 

Parmi les nombreux récits de rêves recueillis durant le 
confinement, il y a celui de cette femme qui se retrouve 
enfermée dans une pièce avec des collègues, elle est à 
genoux et vomit des matières fécales tandis que les autres 
lui disent de se taire car ils ne doivent – et elle le sait – être 
ni entendus ni repérés, auquel cas ils se retrouveraient en 
danger de mort. On se demande comment le cerveau a pu 
créer de telles images qui provoquent des émotions si 
fortes, capables de traduire nos angoisses (d’enferme-
ment, de surveillance et de coercition, du fait d’avaler ou 
recracher des couleuvres au risque d’en payer le prix fort).

Quel est le troisième type de rêve observé  

durant cette étude ?

À notre grande surprise, nous avons constaté la présence de 
rêves très positifs, davantage qu’avant le confinement. Sur 
des thématiques habituellement plutôt négatives, d’un 
coup ceux-ci devenaient gentils, comme pour compenser 
la menace pesant sur la réalité éveillée. Il s’agissait de rêves QQQ

de réalisation de désirs empêchés à l’éveil, comme aller cou-
rir dehors, faire des fêtes, embrasser ses proches. Il y a eu 
aussi beaucoup de rêves érotiques. Le cerveau a été capable 
d’utiliser tout ce qu’il avait sous la main pour produire du 
«positif» et rétablir une sorte de balance, créer un équilibre 
émotionnel. Cela colle avec d’autres travaux scientifiques 
qui ont identifié que chez des enfants vivant dans un 
contexte de guerre, ceux qui ont des rêves très positifs 
déclenchent moins de rêves post-traumatiques que les 
autres. Cela dit, ce mécanisme n’est pas majoritaire. Le ter-
rain du songe est surtout celui d’expression d’émotions 
négatives.

Que l’on se souvienne ou non de ses rêves,  

que l’on s’y attarde ou pas, est-ce que ce travail 

de régulation des émotions se fait de toute façon ?

Même si le rêve est oublié, ou perçu comme pas important, 
la fonction a opéré. Mais la régulation émotionnelle durant 
le sommeil est réitérative : nous avons besoin de plusieurs 
nuits, cela ne se fait pas en un claquement de doigts. De 
façon générale, on peut considérer que repartir du souvenir 
de son rêve est une bonne manière de poursuivre le travail 
à l’éveil de ce qui a été engagé durant le sommeil. D’où l’uti-
lisation des rêves en psychothérapie, qui s’avèrent très 
utiles. D’un point de vue cognitif, se souvenir de ses rêves 
ne dépend pas de notre capacité de mémoire mais plutôt 
des traits de notre personnalité et de notre rapport à nos 
émotions. Le paramètre qui a le plus gros impact là-dessus 
est le fait de s’y intéresser. Si vous faites un carnet de 

Justine Emard

Prototype pour l’installation 

Hyperphantasia

Lors d’une résidence en 2021 au Centre 
national d’études spatiales (CNES), 
Justine Emard, qui représentera 
la France à l’Exposition universelle 
d’Osaka cette année, s’est inspirée 
des encéphalogrammes du sommeil 
des astronautes enregistrés pendant 
plusieurs nuits dans l’ISS, la station 
spatiale internationale, placée en orbite 
autour de la Terre à 400 kilomètres 
de hauteur. L’artiste, dont le travail 
navigue entre art et science, en a tiré 
des sculptures 3D en résine. 

2022, production Le Fresnoy – Studio national 
des arts contemporains, Tourcoing,  
dimensions variables.
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rêves, votre capacité à vous en souvenir va augmenter, avec 
de plus en plus de détails. Cela fonctionne à merveille. Ceux 
qui ne se souviennent pas de leurs rêves sont ceux qui ne 
s’y intéressent pas.

Quelle est la différence entre rêve et cauchemar ?
Un cauchemar est un rêve avec des émotions négatives ; il 
contient de la peur, laquelle va réveiller la personne endor-
mie. C’est considéré comme un échec des processus de 
régulation émotionnelle qui ont lieu pendant le sommeil et 
le rêve. Il ne faut pas le confondre avec les mauvais rêves, 
au cours desquels il peut se passer des choses extrêmement 
désagréables mais qui jouent leur rôle de régulateur. Cela 
explique que les cauchemars fréquents (au moins une fois 
par semaine), plutôt rares dans la population générale (2 à 
5 % seulement), soient un signe de souffrance psychique. 
Cette question est très importante : il ne faut pas rester avec 
des cauchemars fréquents. Les gens se disent habituelle-
ment qu’ils ne peuvent rien faire contre et les médecins ne 
sont pas formés sur ce sujet-là, mais il existe des stratégies 
comportementales qui fonctionnent très bien pour s’en 
débarrasser. 

Quelles sont ces méthodes ?
L’une d’elles est la thérapie par répétition d’images men-
tales (RIM) qu’on peut s’appliquer à soi-même ou avec un 
psychothérapeute. Il s’agit de rappeler le cauchemar et d’en 
modifier le scénario afin qu’il devienne une histoire posi-
tive. Puis il faut se répéter cette nouvelle histoire dans la 
journée. Cette pratique aboutit à la diminution de la fré-
quence des cauchemars chez la grande majorité des per-
sonnes traitées. 

Longtemps, il a été dit qu’on rêvait en noir et blanc,  
et uniquement pendant quelques secondes…  
Quel est le temps du rêve et qu’elle est sa gamme 
chromatique ?
Je cite beaucoup cet ouvrage, exercice de style remar-
quable, de Roger Caillois, l’Incertitude qui vient des rêves 
[éd. Gallimard, 1956], livre que l’on referme rempli de 
doutes et d’incertitudes sur son état de conscience ! L’au-
teur y montre comment le rêve passe son temps à nous 
tromper. Il nous convainc que nous sommes réveillés alors 
que nous sommes endormis, arrive à simuler de faux 
réveils, parfois à la chaîne… Ses stratégies de tromperie 
sont absolument high-tech ! Il n’y a aucune expérience de 
la vie éveillée qui ne pourrait se retrouver en rêve. Le champ 
de nos expériences y est encore plus vaste, même si nos 
rêves sont inspirés par celles de la vie éveillée. Des études 
ont notamment montré que les personnes ayant regardé 
les médias en noir et blanc rêvent moins en couleurs que 
les autres. Tout existe en rêve, les couleurs bien sûr, mais 
aussi le goût et l’olfaction. Je n’ai pas encore eu le temps de 
faire cette étude, mais je suis convaincue que les gens qui 
exercent le métier de nez rêvent beaucoup plus d’odeurs 
que les autres. Pour le temps, c’est pareil, il n’y a pas de 
règle. Les choses ne se présentent plus de la même manière. 
Le monde du rêve est centré sur les émotions, et les modi-
fications du temps peuvent être très utiles au cerveau pour 
en créer. Le temps peut y être extrêmement contracté ou 
dilaté. À l’occasion d’une soirée dans un théâtre, nous 

avons dormi à plusieurs avec l’ambition de 
faire un rêve collectif. Cela ne s’est pas pro-
duit mais l’un des récits de rêves valait à lui 
seul l’expérience : une personne a rêvé 
d’une vie entière d’ennui. Elle avait passé 
une vie entière à s’ennuyer tous les jours ! 
Le rêve est capable de ce genre de choses.

Certains de vos collègues explorent les 
possibilités du «rêve lucide», où des 
individus parviennent  
à influencer le scénario de leurs 
songes. Est-ce une bonne chose de 
vouloir contrôler ses rêves ?
Le rêve lucide est particulier car il est rare. 
Il s’agirait vraisemblablement d’un raté de 
réveil, qui ne se passe pas normalement et 
au cours duquel certaines régions céré-
brales se réveillent et d’autres restent 
endormies. Le rêve lucide n’est pas prévu 
dans le code de notre machine ! C’est pour 
cela qu’il ne m’intéresse pas et qu’essayer 
d’augmenter sa fréquence n’est pas une 
bonne idée. La fascination fréquente qu’il 
exerce dans notre société est assez cohé-
rente avec les valeurs capitalistes de 
contrôle et de performance mais me 
semble assez morbide. L’intérêt du rêve, 
c’est précisément qu’on ne le contrôle pas. 
Ce qui est vraiment fascinant, c’est de se 
dire : je produis le rêve en me donnant 
l’impression qu’il n’est pas de moi, et il me 
fait vivre des émotions extrêmement 
intenses (et c’est ce qui est associé à sa 
fonction : pour rester en bonne santé, pré-
servez votre sommeil !). Et non le fait de se 
croire dans un jeu en réalité virtuelle.

Quels seraient les garde-fous pour 
préserver ce domaine de liberté ?
La machine humaine est très bien faite ! Tous ces gens qui 
se passionnent pour le rêve lucide ont beaucoup de mal à le 
provoquer et à le contrôler. Le rêve, ce mécanisme qui 
semble très coûteux pour la nature humaine et favorise 
notre survie, ne se laisse ni observer ni contrôler, il se/nous 
protège, il fait ce qu’il faut pour qu’on n’aille pas le piétiner. 
Le garde-fou est intrinsèque. 

À l’heure des fantasmes autour de l’IA qui menacerait 
de remplacer les individus, le rêve ne nous montre-
t-il pas au contraire la superpuissance du cerveau 
humain et la force de l’inconscient ?
Nous avons effectivement tendance à considérer le sommeil 
comme une perte de temps ou un instant de moindre valeur 
alors qu’il est possible de l’envisager comme un moment où 
se jouent des choses importantes et où nous faisons preuve 
d’une intelligence démesurée. Les métaphores qui tra-
duisent avec vérité nos émotions sont capables de convier 
des représentations d’une complexité et d’une justesse 
folles, ce que l’on n’arriverait pas forcément à faire en étant 
éveillé. Le cinéma n’arrive pas à la cheville d’un rêve, qui est 
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Arnaud Théval 

Histoire 

animale de la 

prison

Au cours d’une 
résidence dans 
les prisons 
de Lyon, l’artiste 
est parti 
sur les traces 
(réelles, dessinées 
ou imaginaires) 
de présences 
animales dans les 
lieux, soulignant 
leur importance 
pour les détenus, 
les personnels et 
les visiteurs.

2025, photographie 

couleur, dimensions 

variables. Si vous voulez aider la recherche autour des mécanismes  

de souvenir des rêves, vous pouvez participer au questionnaire  

en ligne anonyme lancé par le Centre de recherche  

en neurosciences de Lyon, que codirige Perrine Ruby :  

form.crnl.fr/index.php/168266?lang=fr

vécu en première personne, pour de vrai au niveau subjectif 

(sensoriel et émotionnel), qui utilise nos souvenirs et tricote 

un scénario qui met en scène nos propres préoccupations ! 

Le rêve est à la fois un musée, un théâtre et un hôpital psy-

chiatrique gratuit pour tout le monde. Nous y sommes nos 

propres créateurs d’œuvres d’art, nos propres médecins ! 

Le rêve donne à voir une vérité humaine et individuelle où 

ce qui est émotionnel est le centre de l’attention. C’est le 

contraire du capitalisme. Comme le chantait Blondie dans 

les années 1970 : «Dreaming is free»…

Peut-on dire que le rêve revêt une dimension 

politique et collective ?

Oui. Puisqu’il représente le terrain de la vérité de nos émo-

tions, sans aucune forme de censure, cela nous renseigne 

sur ce qui nous procure les émotions les plus fortes. Il per-

met de réaliser ce qui inquiète et malmène les sociétés à 

l’échelle collective. C’est ce qu’évoquent Charlotte Beradt 

dans son ouvrage Rêver sous le IIIe Reich [opposante au 

régime hitlérien, la journaliste avait recueilli 300 rêves de 

femmes et hommes allemands entre 1933 et 1939, pour 

montrer combien le nouveau régime maltraitait les âmes] 

et Sophie Bruneau dans son documentaire Rêver sous le 

capitalisme [2017]. La dernière partie de l’exposition des 

Confluences a été pensée comme la pièce du rêve poli-

tique, ce qu’il dit de situations extrêmes à l’échelle collec-

tive, comme les guerres, les régimes coercitifs, l’enferme-

ment carcéral ou sanitaire. Les rêves du confinement ont 

montré l’impact de la politique sur les âmes. Ils étaient 

liés à la mort, la maladie et la contagion, mais aussi rem-

plis d’angoisses liées aux attestations à fournir pour avoir 

le droit de sortir, aux rebonds possibles de l’épidémie, à 

l’incertitude concernant l’avenir, aux violences policières, 

à l’installation d’un régime arbitraire et violent. Le rêve 

semblait, par cette acuité émotionnelle, capter tout ce qui 

était en train de se jouer. n
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VISIONS 
D’ARTISTES
Loufoques, poétiques ou hypnotisantes, 

cinq œuvres qui cherchent à percer 

les mystères du rêve, désirable et infinie 

source d’inspiration.

Bill Viola The Sleepers

1992, installation vidéo, 7 barils de métal, 7 vidéogrammes, 7 moniteurs 

de surveillance noir et blanc, 7 lecteurs de DVD et 385 gallons d’eau, 524 x 584 cm.

Dans cette installation vidéo, l’artiste Bill Viola (1951-2024) 

a placé au fond de sept barils emplis d’eau un moniteur 

diffusant en boucle le visage de dormeurs et de dormeuses, 

préalablement filmés en temps réel pendant une demi-

heure. L’œuvre est placée dans la pénombre, éclairée 

seulement par une douce lumière bleutée, créant une 

atmosphère apaisante et méditative. Transformé en voyeur 

malgré lui, le spectateur assiste aux sommeils parfois 

tranquilles, parfois agités, de ces inconnus surpris 

dans un moment de pur abandon, du corps et de l’esprit. 

Une image à la fois familière et troublante où se reflètent 

nos propres fragilités.

La belle aux barils dormants
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Jim Shaw Dream Object («I Think I Was Half Awake When I Thought 

of This Upright Piano Modelled After the Cave Monster From? 

It Conquered the World.’ Using an Old Piano with Keys Sawed 

off to Make the Mouth…») 

2004, bois, 238,8 x 177,8 x 76,2 cm.

Dans la famille des artistes du rêve et du sommeil, je demande 

Jim Shaw. L’Américain, né en 1952, dessine les éléments les plus 

marquants de ses songes nocturnes une fois réveillé, pour les recréer 

en latex. Ces drôles de créations surréalistes, pas vraiment jolies mais 

franchement réjouissantes qui, s’amuse le créateur, n’auraient jamais 

dû exister dans notre réalité, ce sont les Dream Objects. Le titre 

des pièces est toujours démesurément long  car il décrit les situations 

au cours desquelles l’objet est apparu à l’artiste. Le style est totalement 

disparate, certains objets font penser à des pastiches d’œuvres, 

d’autres à des sculptures d’amateurs, du mobilier ou des reliques. 

Parallèlement, Jim Shaw retranscrit ses rêves dans des dessins 

au crayon gris d’une grande précision mais tout aussi délirants.

Sculpteur de songes
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Carl Gustav Jung Le Liber novus

10 janvier 1927, encre, tempera et or sur papier, 40 x 31 cm, p. 159.

C’est dans le plus grand secret, une fois la nuit tombée, 

sa famille et ses proches endormis, que durant dix-sept 

années, de 1913 à 1930, Carl Gustav Jung (1875-1961) 

réalisa le Liber novus. Dans cet ouvrage très personnel, 

le fondateur de la psychologie dite analytique, qui fut 

l’un des premiers disciples de Freud, explore ses rêves 

et visions pour tenter de décrire les archétypes et 

symboles d’un inconscient collectif universel. Le tout 

mêlé à des réflexions métaphysiques et illustré par 

ses soins à la plume et à la feuille d’or. L’original dort 

quelque part dans le coffre-fort d’un collectionneur, 

mais de luxueux fac-similés restituent l’ensemble de 

cette folle aventure éditoriale qui faillit coûter à Jung sa 

santé, puisqu’elle empiéta largement sur son sommeil. 

Cette sorte de clé des songes illuminée, exploration 

d’un abîme inconscient très éloignée des théories qu’il 

développait le jour, fut découverte après son décès.

Brion Gysin   

La Dreamachine (1960-1976) 

Non daté, positif monochrome sur papier.

Il définissait son œuvre comme 

le «premier objet d’art devant lequel 

on ferme les yeux». Proche des poètes 

de la Beat Generation, l’écrivain 

et artiste multimédia Brion Gysin 

(1916-1986) a conçu avec le 

mathématicien Ian Sommerville une 

œuvre psychédélique censée provoquer 

les mêmes hallucinations que sous 

LSD. Composée d’un cylindre de papier 

ajouré de motifs réguliers, au centre 

duquel se trouve une ampoule allumée, 

l’œuvre tourne sur la platine d’un 

électrophone à une vitesse de 78 tours 

par minute, entraînant un phénomène 

stroboscopique. L’invention brevetée 

fut exposée pour la première fois 

au musée des Arts décoratifs à Paris 

en 1962. Destinée à une diffusion large, 

elle donna lieu à plusieurs prototypes 

et ne cessa d’être réinventée par 

les artistes dans de nouvelles versions.

Le rêve secret  
du fondateur

Expérience  
psychédélique
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Laurent Montaron Somniloquie 

2002, C-print, 180 x 230 cm.

La somniloquie est un phénomène intervenant durant 
le sommeil dit paradoxal, où quelqu’un se met à parler 
mais ne s’en souviendra pas à son réveil. Laurent 
Montaron, qui aime jouer entre la fiction et la réalité, 
en a fait une œuvre dans laquelle s’exprime l’étrangeté 
de notre quotidien. Sur le mur de la salle d’exposition 
se trouve une grande photographie couleur où 
un homme avec un magnétophone enregistre les sons 
produits par une femme endormie sur laquelle 
est penché un imposant micro. Dans le même espace, 
le visiteur peut lancer un disque vinyle et entendre 
la voix d’une personne parlant dans son sommeil. 
À chacun d’élaborer son propre scénario face à cette 
œuvre visuelle dont le son est l’élément clé.

La voix de l’inconscient 

sur un 33 tours


