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Image et imaginaire dans les mythologies hospitalières,
Le trop-plein et le trop vide : mythes et rituels à l’hôpital, 
Capsule de thèse de Carine Delanoë-Vieux

Bonjour à tous,

Avant de céder nous-mêmes au rite de l’introduction par une capsule de thèse, 
je voudrais présenter nos invités de ce jour :

- Ruedi Baur, designer graphique et Marie Coirié, designer au lab-ah
- Laura Innocenti, coordinatrice de la cellule Culture et santé de l’Institut 
Bergonié et Arnaud Théval, artiste.
- Marine Royer, maitresse de conférence en design à l’université de Nîmes

MERCI
Rappelons ici le statut de ces capsules de thèse. Elles n’ont pas valeur de trans-
mission d’un savoir. Elles constituent plutôt le partage d’un micro essai autour 
d’une notion, d’un concept, d’un auteur ou d’une expérience rencontrée sur la 
trajectoire de ma thèse. Et comme chaque fois, je présente mes excuses à ceux 
qui ont déjà largement arpenté ces chemins.

Aujourd’hui, je propose d’introduire les deux expériences que vont vous pré-
senter Ruedi Baur, d’une part, Laura Innocenti et Arnaud Théval d’autre part, 
illustrant les relations entre mythe et image à l’hôpital Vous constaterez à 
cette occasion combien ces relations sont activées de manière fort différente 
selon les situations. Cette brève introduction vise à interroger les modes de 
conception et de diffusion des images dans l’espace hospitalier, dès lors que 
leurs auteurs, ici présents, en revendiquent la valeur politique et performative. 

Cristallisation des émotions dans des stéréotypies 
et des mythes

Nous abordons ici les images comme des agents agitateurs d’un ordre sym-
bolique mal reconnu à l’hôpital, celui des émotions. En effet, certains travaux 
anthropologiques, à l’instar des «  Essais d’anthropologie hospitalière  » de 
Marie-Christine Pouchelle¹, soulignent combien la charge émotionnelle des 
professionnels, confrontés à celle des personnes malades, est insuffisamment 

1. Marie-Christine POUCHELLE. Essai d’anthropologie hospitalière. L’hôpital corps et âme. Editions Seli Arslan, Paris, 
2003.
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prise en charge et travaillée collectivement dans des modes de mise à distance 
et de sublimation. En effet, alors que les hospitaliers sont confrontés réguliè-
rement à des situations de détresse, force est de constater que les savoir-faire 
relationnels et les compétences hospitalières dans le champ du symbolique, 
de l’imaginaire et du culturel ne sont pas toujours à la hauteur de l’excellence 
du geste médical. L’artiste aurait-il alors un rôle à jouer dans la mise en mou-
vement du geste médical à la geste hospitalière ?

Les professionnels comme les soignés se trouvent en conséquence bien seuls 
pour affronter les fantasmes, les pulsions archaïques, la violence des ima-
ginaires les plus refoulés, qui ne manquent pas de faire effraction dans leur 
psyché, dans ces situations où se mêlent responsabilité et culpabilité, pouvoir 
et compassion, violence et sollicitude, chair et mort. Et plus les environne-
ments sont aseptisés et technicisés et plus les effractions sont violentes. Pour 
Marie-Christine Pouchelle, «  les individus, hospitaliers comme soignés, se re-
trouvent parfois aussi désarmés devant ce qu’ils vivent que les jeunes gens livrés 
sans défense au Minotaure tapi dans les méandres du labyrinthe ² ».

Bien sûr, le paysage hospitalier est divers et cela nous interdit toute généra-
lisation. Pour autant, il est vrai que l’hôpital souffre globalement et cruelle-
ment de l’absence de rites, identifiés en tant que tel dans leur puissance de 
transmutation des affects en pratiques socialisées. L’hypothèse, selon laquelle 
les hospitaliers bricolent des stratégies pour gérer ces effractions de l’in-
conscient dans leur rationalité, éclaire bien des pratiques. Ainsi, il arrive que 
les équipes soignantes s’engagent dans des ritualités, non reconnues pour ce 
qu’elles sont, et pratiquées le plus souvent sous couvert du statut nettement 
plus fréquentable de « protocoles ». Les pratiques de contention, par exemple, 
qu’elles soient en réanimation ou en psychiatrie, relèvent parfois de ces ri-
tualités plus que du pur respect de la consigne sécuritaire. En réanimation, 
elles auraient plus à voir avec la volonté inconsciente de cheviller l’âme au 
corps de la personne en risque vital. En psychiatrie, elles traduiraient l’aspi-
ration un peu magique de rassembler et contenir les morceaux de la psyché 
d’un individu au bord de l’explosion. Dans ce contexte, les ritualités bricolées, 
visant à contenir le débordement des affects et des pulsions de professionnels 
existentiellement mis à l’épreuve, fonctionnent comme des stéréotypies de 

2.Marie-Christine Pouchelle, op.cit. 
3.Marie-Christine Pouchelle, op.cit.
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réassurance « destinées à conjurer le malheur, à assurer le succès des procédures, 
à canaliser les affects, à cimenter la communauté des initiés et à la distinguer de la 
masse informe des profanes³ »
La présence des mythes à l’hôpital relève d’un mécanisme similaire d’évacua-
tion d’un réel émotionnel complexe et ambivalent. Il en va ainsi par exemple 
du mythe de la posture guerrière à l’hôpital qui naturalise l’imaginaire mili-
taire du combat contre la maladie, et toutes ses déclinaisons concrètes dans la 
vie quotidienne. En effet, l’examen de la littérature médicale et infirmière fait 
apparaître un large usage des métaphores guerrières, productrices de héros 
combattant pour les plus justes causes.  Nous en avons d’ailleurs un exemple 
contemporain avec la rhétorique présidentielle contre la COVID-19. D’ailleurs, 
le mot « guerrier » a une étymologie voisine de celle de « guérir ». Le premier 
est issu du francique warjan qui signifie « défendre, protéger » tandis que le 
second vient du francique werra qui signifie « troubles, désordre »⁴. Ces repré-
sentations culturelles traversent toutes les époques et ne prêteraient pas né-
cessairement le flanc à la  critique si ce n’est qu’elles ont probablement retardé 
la prise en compte empathique de la douleur et des effets iatrogènes de la mé-
decine, considérés pendant longtemps comme des « dommages collatéraux », 
conformément au modèle sémantique des militaires.  

Les effets d’un ordre symbolique négligé

En conséquence, poursuivons l’hypothèse que lorsque l’ordre symbolique à 
l’hôpital se trouve négligé par l’Institution et sa communauté, il se traduit gé-
néralement par du trop-vide ou du trop-plein. 

Du trop-vide quand hospitaliers et soignés sont tenus de vivre des situations 
critiques dans des espaces asséchés, des protocoles et des technostructures 
désincarnés. Du trop-plein quand les affects et les imaginaires refoulés ir-
riguent par débordement les pratiques et cristallisent les valeurs. 

Du côté du trop-vide, nous sommes nombreux, malheureusement, à pouvoir 
témoigner, de notre fréquentation de l’hôpital, des couloirs vides et sans 
repères, des halls trop grands qui ne font ni signe, ni sens, des salles télé sans 
confort faisant fonction de convivialité. Comme si les drames individuels qui 
4. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française. Editions Le Robert.
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se tramaient à l’hôpital étaient incompatibles avec le simple plaisir sensoriel 
de goûter un environnement riche et signifiant. Or, cette pauvreté symbolique 
et signifiante des espaces hospitaliers accentue la perte des repères temporels 
et spatiaux des patient et leur sentiment d’isolement.

Du trop-plein, quand les mythes débordent dans les pratiques et les usages 
des hospitaliers, sans distance et sans critique. « « On va nettoyer cette zone…
bombarder, bombarder ! » : c’est ainsi qu’un médecin parisien a récemment présen-
té sa stratégie de radiothérapie à l’une de ses patientes ⁵», raconte toujours l’an-
thropologue Marie-Christine Pouchelle. Ce témoignage éclaire combien les 
hospitaliers sont héritiers d’une histoire de très longue durée, dont les traits 
culturels les plus saillants se sont cristallisés dans des mythes impactant, 
pendant des décennies, les comportements et le langage.

Le fonctionnement du mythe

Interrogeons-nous maintenant sur le fonctionnement singulier du mythe. 
Selon Roland Barthe « le mythe est une parole ⁶». En tant que parole, il se prête 
à une étude par la science des signes, instaurée par le linguiste Ferdinand 
de Saussure, sous le nom de sémiologie. La sémiologie étudie, comme il le 
nommait lui-même, « des idées-en-forme ». 

Pour bien comprendre les différentes étapes d’analyse du système sémiolo-
gique du mythe, prenons un exemple en rapport avec notre sujet général  : 
le tableau de Tony Robert-Fleury «  Le docteur Pinel libérant les aliénés de la 
Salpetrière en 1795 ». Il est bien connu de tous, en raison justement de son ca-
ractère mythique. En effet, ce tableau n’est pas réductible à la scène représen-
tée du docteur Pinel libérant les aliénées de La Salpetrière mais il incarne le 
mythe de la naissance même de la psychiatrie moderne comme discipline mé-
dicale. Le mythe a en effet toujours à voir avec les origines d’une communauté. 
Il est, selon les termes de Roland Barthe, « une parole choisie par l’histoire. ⁷»
Analyser le mythe sous l’angle sémiologique c’est s’intéresser en première 
intention au rapport entre le signifiant, le signifié et le signe. Dans notre 
exemple, le signifiant est le tableau représentant des personnages masculins 
ôtant ses chaines à un personnage féminin (à ce stade, le signifiant est vide de 
5. Marie-Christine Pouchelle. Op.cit.
6. Roland Barthes. Mythologies. Editions du Seuil. Paris, 1957.
7. Roland Barthes. Op. Cit.
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sens), le signifié s’attache au concept de Liberté. Mais le signe, qui est le total 
associatif des deux, est la libération des aliénées de l’hôpital La Salpetrière par le 
docteur Pinel. 

Dans le mythe, ce schéma tridimensionnel existe aussi mais il se caractérise 
par une double chaine sémiologique dans laquelle le signe arrive comme terme 
final du système linguistique – les aliénées sont libérées par le docteur Pinel - et 
devient le signifiant comme terme initial du système mythique. Il devient ce 
que Roland Barthe appelle le langage-objet dont se saisit la seconde chaine 
sémiologique spécifique au mythe. A son tour associé au signifié, qui reste 
le concept de Liberté, le troisième terme du mythe est la signification.  Pour 
Roland Barthe, « ce mot est ici d’autant mieux justifié que le mythe a effectivement 
une double fonction : il désigne et il notifie, il fait comprendre et il impose. » La si-
gnification, dans notre exemple, c’est la naissance du traitement moral huma-
niste comme fondement de la clinique psychiatrique induite par un nouveau 
paradigme philosophique à l’égard de la folie, la curabilité. 

La signification est alors le mythe lui-même. La signification du tableau de 
Robert-Fleury est le mythe de la naissance de la clinique psychiatrique, fondée 
sur l’intégration de la figure de l’aliéné dans la communauté des êtres humains 
curables. La signification est donc définie par son intention - je fonde anthro-
pologiquement une nouvelle clinique - beaucoup plus que par sa lettre - je libère 
les fous de leurs chaines. Pourtant l’intention y est en quelque sorte figée et 
absentée par la lettre. Autrement dit, le docteur Pinel libérant les aliénées de 
leurs chaînes va obstruer l’intention d’explorer la genèse de la fondation d’une 
nouvelle clinique.  

Cet effort de définition nous conduit à conclure avec Roland Barthe que « le 
mythe ne saurait être un objet, un concept, ou une idée ; c’est un mode de signi-
fication, c’est une forme.  » En tant que langage-objet, écriture et image sont 
analysées de la même façon. Elles sont volées par le mythe et rendue dans un 
métalangage qui évacue le réel et fige la signification. Dans notre exemple, la 
réalité politique et complexe de l’émergence et de la construction historique 
du savoir psychiatrique en tant que discipline positiviste de la psychiatrie 
moderne disparaît derrière la scène du docteur Pinel libérant les aliénées de leurs 

8. Roland Barthes. Op. Cit.
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chaines, qui est (et ne représente plus) la naissance de la psychiatrie moderne. 
En ce sens, pour Roland Barthe, « le mythe est une parole dépolitisée. Car il est 
toujours un métalangage dressé à chanter les choses, et non plus à les agir. ⁸»

Les images comme figurations ontologiques

On le sait, une image n’est pas la simple imitation de l’objet qu’elle représente. 
Elle est dotée d’une agence, au sens où elle agit sur nous. L’agence dont on 
crédite les images est une notion relationnelle, qui constitue une interface 
entre des intentionnalités, qu’elles soient celles des créateurs ou des entités 
que l’image figure. Selon Philippe Descola, les images rendent compte de dif-
férentes façons de faire l’expérience du monde car elles dévoilent et intègrent 
les qualités mêmes des entités qu’elles représentent. C’est ce qu’il appelle la 
figuration ontologique. La question que nous posons dans cette introduction 
est donc de comprendre comment les différentes figurations ontologiques 
dans les images que nous allons découvrir ont une agence en capacité de dé-
tourner les mythes en mythologie, c’est-à-dire en un outil de mise à distance 
et de critique du mythe, ou en capacité d’enrichir les expériences du monde 
hospitalier par les qualités propres des objets représentés. 

Car, Ruedi Baur comme Arnaud Théval revendiquent un agir et une parole 
politique dans leur manière de fabriquer et de partager les images, et plus 
spécifiquement encore dans leurs interventions à l’hôpital. En conséquence, 
comment viennent-ils traquer et débusquer ces mythes pour leur redonner 
une valeur d’interprétation à valence politique et poétique ? Vont-ils, comme 
le recommande Roland Barthe, les voler à leur tour pour mythifier le mythe 
et le transformer ainsi en une véritable mythologie ? Comment vont-ils mo-
biliser les qualités de l’image pour ouvrir les imaginaires confits dans les 
mythes et les ritualités de défense du trop-plein et du trop-vide ? Comment 
leur langage visuel réintègre le politique en tant qu’agir pour transformer le 
réel ? Comment réintroduire du mouvement dans des espaces évidés et des 
imaginaires glacés vers une meilleure habitabilité du monde ? 


