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Image et imaginaire dans les mythologies hospitalières,
à l’invitation de Carine Delanoë-Vieux, un texte croisé 
proposé par Arnaud Théval à partir de celui de la 
chercheuse et de ses propres recherches

Image, imaginaire et illusions

L’enjeu soulevé par ma démarche artistique est celui d’un questionnement 
sur ce que peut faire l’art dans l’hôpital, disons dans et sur l’hôpital  ? Mon 
expérience à l’Institut de lutte contre le cancer Bergonié à Bordeaux, s’ancre à 
l’Espace de rencontres et d’information, l’ÉRI à l’invitation de Laura Innocenti, 
cadre coordonnateur. Ce compagnonnage dure depuis 4 ans, le temps qu’il 
faut pour inventer ensemble de nouveaux paradigmes autour et à partir de 
cette présence artistique là. Je commence par tourner autour du lieu de façon 
spiralaire pour me nourrir des expériences des professionnels et de l’espace.
Mon attitude en tant qu’artiste consiste à construire dans l’imaginaire des per-
sonnels hospitaliers une figure de l’artiste détachée de celle du 19ème siècle, 
afin d’envisager une discussion nouvelle, une place autre que celle attendue 
pour l’artiste. Cette construction d’une relation spécifique d’échanges à tous 
les échelons de la hiérarchie hospitalière n’exclut ni la critique, ni l’erreur mais 
elle exclut l’instrumentalisation et l’autocensure. Tout est discutable.

L’objectif de ma démarche est de faire émerger une relation de confiance, sur 
n’importe quelle sujet et approche. C’est donc un exercice délicat de position-
nement impliquant les acteurs de l’institution dans un jeu d’actions et d’inter-
rogations sur le pouvoir et la mise en récit de leur propre structure. Et pour 
cela, il s’agit de créer une présence dont la forme va varier selon les enjeux.
Ma démarche est celle de l’enquêteur. Je me mêle aux espaces du travail hos-
pitalier – de sa structuration en tant institution : allant de l’organisation du 
travail à l’accueil des patients, en fouillant aux fonds des poches et dans les 
mots employés dans les discours.

Afin de mettre en perspective le récit de mes recherches avec celle du groupe 
de recherche du Lab-ah du GHU Paris psychiatrie et neurosciences, je propose 
dans ce texte de m’appuyer sur celui de Carine Delanoë-Vieux « Image et ima-
ginaire dans les mythologies hospitalières » reçu le 14 décembre. Son contenu 
résonne très fortement avec mes recherches, il me va comme un gant.
« Nous abordons ici les images comme des agents agitateurs d’un ordre symbo-
lique mal reconnu à l’hôpital, celui des émotions ». Sans doute faut-il remonter 
un peu le cours du temps afin que je puisse nommer comment les images se 
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fabriquent. Mon processus de création est d’abord une démarche liée à une 
présence plus ou moins énigmatique liée au flou de la figure de l’artiste. En 
m’immergeant dans le quotidien de l’hôpital, à l’écoute des professionnels je 
cherche à comprendre comment se forment les nœuds qu’ils m’évoquent dans 
les espaces et l’organisation du travail (physiques, symboliques et ressentis) 
et comment se cristallise autour de sensations comme la perte de temps et 
de repères le sentiment qu’ils ne peuvent plus bien prendre soin de l’autre. Un 
ensemble de paradigmes construits dans un temps d’avant les crises de ré-
duction budgétaire et de tarification à l’acte¹, se trouve mis à mal par les nou-
velles politiques managériales en particulier mais pas seulement. L’émotion 
face aux changements donne un caractère touchant aux perceptions : avant 
c’était un village (l’échelle et les échanges), maintenant tout paraît déjà usé, les 
architectures sont sales, accusant les coups de milliers de micros transforma-
tions. L’usure des lieux trouve un écho dans l’usure des personnels. Les nou-
veaux outils de travail à commencer par les bâtiments cachent quelques loups 
comme l’externalisation de certains services ou encore la mutation contrainte 
de postes vers d’autres. L’illusion de la vitesse des soins et de la machine hospi-
talière trouve un écho avec un premier entretien dans ma résidence à l’Institut 
Bergonié dans lequel il est question de l’illusion qui se créé entre les médecins 
et les patients².

Ma première partie est axée sur L’hôpital ou la fabrication de l’illusion.
Mais revenons au texte de Carine, « L’artiste aurait-il alors un rôle à jouer dans 
la mise en mouvement du geste médical à la geste hospitalière ». Il s’agit là bien 
entendu d’un point crucial pour situer ma présence auprès des acteurs du 
soin. En aucun cas, je ne prodigue des conseils et n’apporte de solutions à 
propos des savoirs faire du soin. Donc, si je ne soigne pas (c’est le registre 
de l’art thérapie), si je ne décore pas non plus (c’est le jeu superficiel de pré-
sences artistiques qui font plaisir, le décorum en somme), qu’est-ce que je fa-
brique ? Les mots sont importants car il s’agit de fabriquer quelque chose qui 
combine la création d’un espace mental et d’un espace tangible – accueillant 
une discussion libre et des représentations visuelles et textuelles accentuant 
des lectures du réel et ouvrant la place à une libération de la parole (le che-
minement souhaité pour l’émancipation). Convenons que pour se représenter 
cette démarche, il faut un peu de temps et plus encore des preuves mêmes de 

1. « L’hôpital, une nouvelle industrie , le langage comme symptôme » Velut Stéphane, édition Tracts Gallimard, N°12
2. La source de l’arc en ciel / https://www.arnaudtheval.com/lhopital-en-sueur/la-source-de-larc-en-ciel.
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sa réalité, voire de son efficience (un mot à la mode). Mon rôle est donc de tra-
vailler les mots et de proposer des mises en perspectives invitant à quelques 
déplacements de postures, sur le registre à la fois des émotions (le contenu 
de ce qui s’échange est parfois très émouvant) et sur le registre politique, car 
ce qui s’échange, en étant dissensuel malgré moi, génère du débat, de la dé-
mocratie et ainsi pose la question des prises de pouvoirs et du partage poten-
tiel de celui-ci. En créant ce terrain intermédiaire, ma démarche artistique 
dérange, agite mais accompagne également des déplacements à l’œuvre chez 
les acteurs hospitaliers. Elle produit cet effet d’augmentation du réel comme 
le nomme si bien John Dewey. Ce faisant, je me trouve confronté – surtout à 
l’hôpital – à une somme de censures, d’empêchements et de mises à l’écart. Ce 
qui me frappe c’est de voir la grande continuité de ces empêchements à tous 
les niveaux sociaux de la hiérarchie, chacun tentant de garder le contrôle de 
son espace... imaginaire.

Ma seconde partie se nomme L’hôpital et la révolution permanente.
J’y travaille des figures mythiques de celles qui constituent le lien avec le mi-
litaire, l’ordre et le pouvoir très masculin de l’institution³. La guerre et son 
vocabulaire habillent les mots des médecins jusque dans le mort : « il est mort 
debout ». Sur le champ lexical, la crise de la Covid (au féminin c’est mieux) nous 
informe ou nous révèle plus encore dans quelle situation nous sommes. C’est 
la guerre. Me voilà rassuré, j’avais l’impression que l’hôpital était en révolu-
tion permanente, resserrant les espaces, les moyens, les possibilités même des 
luttes... je me trompais, la révolution est étouffée par la guerre et avant qu’elle 
ne soit tournée vers un ennemi commun (ouf un virus), elle était la guerre 
de tous contre tous. Les syndicats contre l’art, les manageurs contre les mé-
decins, les patients contre l’institution, les assistants sociaux contre les psy-
chologues, les psychologues contre les artistes, etc.. Je caricature ce qui res-
semble à des luttes de pouvoirs ou à une guerre de tranchée, mais c’est surtout 
le fruit d’une pensée verticale ou en silos qui révèle ses limites ou son pouvoir, 
question de point de vue. Pour ma part, en créant un espace entre, je produis 
des disjonctions entre les représentations, entre les imaginaires en invitant à 
des situations poreuses. À mes côtés, celui qui parle, prend un risque de faire 
émerger une nouvelle situation dans laquelle d’autres imaginaires arrivent, 
plus intimes, moins formatés aux attendus des bonnes représentations...En 

3. https://www.arnaudtheval.com/lhopital-en-sueur/guerre-guerison
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somme, le mur blanc, propre et lisse se fissure pour laisser apparaître d’autres 
desseins. Si je suis un dérangement, à qui peut bien profiter cette critique des 
séparations et qui en a le plus peur ?

Dans son texte Carine écrit « Bien sûr, le paysage hospitalier est divers et cela 
nous interdit toute généralisation. Pour autant, il est vrai que l’hôpital souffre glo-
balement et cruellement de manque de rites, identifiés en tant que tel dans leur 
puissance de transmutation des affects en pratiques socialisées ». Si le bricolage 
est souvent évoqué lorsqu’il s’agit de parler des arrangements des équipes 
avec les rituels de la mort (j’ouvre la fenêtre pour que l’âme du défunt parte), 
ou l’accueil des croyances des patients (le sel aux quatre coins de la chambre), 
il n’est guère valorisé. C’est bien regrettable car à partir de ces collages d’ex-
périences, nous produirions une image plus complexe des réalités assumés au 
quotidien par les équipes et les soignés. L’hôpital se cache. L’hôpital se méfie. 
L’hôpital esquive. Il se cache derrière des textes renvoyant chacun à sa libre 
conscience quand il s’agit de devenir témoin d’un mariage civil pour une per-
sonne en fin de vie. Il se méfie des images car la laïcité c’est pas d’image m’a-
t-on dit (sic). Il esquive car pour s’ouvrir à toutes les représentations il lui faut 
accueillir l’autre dans sa complexité, ses croyances et donc il convient de lui 
penser une place dans le concert des voix déjà bien discordantes ou bien auto-
ritaires de ce qu’il faut penser et faire.

Ma troisième partie porte sur L’hôpital se rêve au ralenti.
Si la production d’un imaginaire complexe accueillant des images différentes, 
une pensée complexe a animé mon immersion, il s’agit aussi de transformer 
cette matière de recherche en une autre plus présente dans l’espace publique 
de l’institution. Il s’agit de tenter de construire quelque chose avec les acteurs. 
Le philosophe Bernard Stiegler n’a eu de cesse de critiquer les séparations 
entre les fabrications des savoirs à l’université, l’hôpital en tant que lieu de 
formation (des professionnels de santé, des accompagnants mais aussi des 
patients) ne peut-il pas se penser avec d’autres outils enrichissant les repré-
sentations fondatrices ? D’une critique des séparations à l’invention d’un lieu 
de convergence à s’approprier, je rêve non ? Carine écrit « Du coté du trop-vide, 
nous sommes nombreux, malheureusement, à pouvoir témoigner de notre fréquen-
tation de l’hôpital, des couloirs vides et sans repères, des halls trop grands qui ne 
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font ni signe, ni sens, des salles télé sans confort faisant fonction de convivialité. 
Comme si les drames individuels qui se tramaient à l’hôpital étaient incompatibles 
avec le simple plaisir sensoriel de goûter un environnement riche et signifiant. Or, 
cette pauvreté symbolique et signifiante des espaces hospitaliers accentue la perte 
des repères temporels et spatiaux des patients et leur sentiment d’isolement ». Une 
cadre de santé me dit que le blanc des murs est nécessaire pour laisser de la 
place au patient pour qu’il y projette son imaginaire librement avant son opé-
ration (dans la salle d’attente, revues et télévisons trônent en compagnie des 
murs blancs...). Je pense exactement l’inverse. Ces salles d’attentes, comme les 
nouveaux halls vastes comme des aérogares (ouverts sur et accueillant la ville) 
avec ces distributeurs de sodas et autres sucreries sont les aveux d’une pensée 
confortablement installée dans un libéralisme cynique. La vitesse au service 
du patient, la vitesse des flux, la vitesse des solutions nous aveugle tant et si 
bien que nous sommes transformés en produits de soins. Quid de la beauté ? 
Là, j’exagère car la beauté est assez éloignée de mes préoccupations pourtant 
les enjeux esthétiques sont bien ici des enjeux politiques car les choix portent 
les stigmates de la pensée à l’œuvre. J’ajouterai à ce duo esthétique et poli-
tique, la pédagogie. Nulle n’ignore la pensée philosophique pragmatique mais 
elle prend ici un enjeu fort. Pour ralentir, il nous faut rêver et pour rêver ne 
faut-il pas s’autoriser à quelques écarts ? Nous avons ainsi imaginé à partir 
des récits des personnels, des patients et des passants un lieu au cœur de l’ins-
titut accueillant des paroles, des images, des formes et des lumières.

En conclusion du texte de Carine il est écrit « Comment mobiliser les qualités 
de l’image pour ouvrir les imaginaires confits dans les mythes et les ritualités de 
défense du trop-plein et du trop-vide ? Comment leur langage visuel réintègre le 
politique en tant qu’agir pour transformer le réel ? Comment réintroduire du mou-
vement dans des espaces évidés et des imaginaires glacés vers une meilleure habi-
tabilité du monde ? »

Si la censure est violente, son dépassement est en soi une preuve d’un compa-
gnonnage réflexif. Comment ouvrir, à partir de cette relation de confiance, des 
perspectives d’échanges horizontaux des savoirs ? Comment construire une 
sorte d’équivalence pour penser le commun, à l’heure où l’hôpital se cherche 
un nord. Avec le collectif d’architectes et d’artistes CANCAN, en discussion 

4. https://www.arnaudtheval.com/lhopital-en-sueur/le-chemin-de-sa-personne
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avec l’institut, nous avons imaginé à partir des expériences et des récits des 
personnels, des patients et des passants – une proposition sous la forme d’un 
dispositif : Le chemin de sa personne⁴ qui est une œuvre à la fois architecturale, 
en lien avec des usages  – reconnectant un cœur d’îlot historique à la nouvelle 
architecture –  et symboliques connectant le cœur visible à la partie la plus 
cachée... le dépositoire. Il y a : de nouveaux noms de lieux comme La place de 
l’arc-en-ciel, des formes, des lumières, des couleurs, des photos et des abris 
pour accueillir, des usages, des créations et des mots. Une création s’incré-
mentant au fil du temps et des expériences en accueillant des travaux d’autres 
artistes, des pratiques amateurs, des lettres d’usagers, des créations sonores. 
Elle devient support à formation... ce que peut l’art. Mais – et c’est ma conclu-
sion provisoire - elle ne peut vivre que par son appropriation par l’hôpital, non 
pas en tant que forme esthétique aboutie mais en tant que forme politique à 
activer. En somme, une expérience de l’art dans la vie et de la vie dans l’art.
Il nous a bien fallu ruser, pour nous inscrire dans la réalité des rapports de 
ce qu’il convient à un hôpital en terme d’art et de provoquer cette rencontre 
ouvrant sur de nouvelles perspectives. Ce que peut l’art quand il pense au 
mot hospitalité, c’est modestement s’inclure avec ambition dans le cœur de 
la pensée hospitalière pour en agiter sa qualité première : s’occuper de l’autre 
et de son imaginaire de corps malade. Et quoi de mieux que d’enrichir l’ima-
ginaire de celui qui accueille et soigne en lui laissant à son tour la possibi-
lité d’augmenter et d’exprimer son propre imaginaire dans un imaginaire 
commun, débridé, émancipé de ses propres peurs.

Arnaud Théval, 20 janvier 2021.
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PS  : Il faudra sérieusement évaluer les effets de la pandémie Covid sur les 
acteurs et les dispositifs au regard de la mise à l’écart des projets artistiques 
des institutions publiques (hôpital et prison). Un recul est nécessaire pour 
mesurer à quel point l’illusion des porosités travaillées et/ou revendiquées ont 
été ébranlées et pour combien de temps et pour laisser la place à quoi ? Si 
remplacement il y a...

©Arnaud Théval


