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Présentation

« Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, 
qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans 

une chambre1 ». Plus de trois siècles après avoir été formulée par le 
philosophe Blaise Pascal, cette pensée a été remise en lumière lors 
du confinement auquel une grande partie de la population mondiale 
a été contrainte en 2020 pour faire face à l’épidémie de COVID 192. 
Repliés chacun chez soi, environ 2,63 milliards d’individus3 ont fait 
l’épreuve très « pascalienne » d’un enfermement et d’une temporalité 
autre, en rupture avec le rythme auquel la plupart d’entre nous avait 
jusqu’alors été habitué. Pour penser cette expérience collective, il a 

1 Blaise Pascal, Pensées, VIII : « Divertissement », 126, dans Œuvres complètes, éd. Michel 
Le Guern, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, t. 2, p. 583.
2 La formule de Pascal est par exemple citée par Michelle Perrot, invitée de l’émission 
Grand bien vous fasse le 6 mai 2020 sur France Inter. URL : https://www.franceinter.fr/
societe/michelle-perrot-les-femmes-se-sont-revelees-indispensables-pendant-le-confi-
nement [Dernière consultation le 15/03/2022].
On la trouve aussi dans un article de Gilles Fumey, publié sur le site de Libération le 
26 mars 2020. URL : https://www.liberation.fr/debats/2020/03/26/tout-le-malheur-
des-hommes-vient-d-une-seule-chose-qui-est-de-ne-savoir-pas-demeurer-au-repos-
dans-u_1816272/ [Dernière consultation le 15/03/2022].
Et enfin, dans une émission intitulée « Pascal, “peut-on demeurer en repos dans une 
chambre ?” », dans Les chemins de la philosophie, sur France Culture, le 11 mai 2020. URL : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/la-chambre-enfer-
ou-paradis-14-pascal-peut-demeurer-en-repos-dans-une-chambre [Dernière consultation le 
15/03/2022].
3 Chiffres donnés par le moteur de recherche CheckNews, sur https://www.liberation.
fr/checknews/2020/03/31/covid-19-combien-de-personnes-sont-confinees-dans-le-
monde_1783626/ [Dernière consultation le 15/03/2022].
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souvent été fait référence à la chambre4, lieu clos, à l’écart, protégé 
du monde qui y pénètre pourtant, notamment par les écrans de nos 
smartphones, tablettes et ordinateurs… L’espace caméral s’est ainsi 
particulièrement prêté à une réflexion sur le brouillage des frontières 
entre intérieur et extérieur, intime et public, que le confinement a 
permis d’éprouver d’une manière inédite. 

Lorsque le 18 février 2020, nous avons organisé à l’Université 
Bordeaux Montaigne la journée d’étude intitulée La chambre et les arts. 
L’intime au défi5, nous étions loin de nous douter qu’un mois plus tard 
de telles thématiques seraient au cœur de notre quotidien. 

L’idée de cette manifestation scientifique avait émergé dans 
le contexte de l’un des programmes de l’épreuve d’Histoire de l’art 
de l’agrégation d’Arts plastiques qui a porté, de 2019 à 2021, sur 
« l’intime dans l’art contemporain des années 1960 à nos jours ». Nous 
avions été sensibles à l’actualité de la recherche universitaire autour 
de ce sujet, ce dont témoignait le programme de recherche « Figures 
et frontières de l’intime à l’époque contemporaine » initié en 20176 
ou encore la publication du premier volume de L’intime de l’Antiquité 
à nos jours7. Pluridisciplinaire, cette étude réunissait des archéologues, 
des historiens, des philosophes et des spécialistes de la littérature, afin 

4 On peut en faire le constat à travers les nombreuses invitations de Michelle Perrot, 
sollicitée par les médias en tant que spécialiste de l’histoire des usages de la chambre 
(Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009). Mentionnons aussi la série d’émissions La chambre, 
enfer ou paradis ? (4 épisodes), sur France Culture du 11 au 14 mai 2020. URL : https://
www.franceculture.fr/emissions/series/la-chambre-enfer-ou-paradis [Dernière consul-
tation le 15/03/2022]. Nous renvoyons enfin au documentaire Mes 15 ans dans ma chambre, 
Marie-Pierre Jaury et Charlotte Ballet-Baz, 52 minutes, 2020.
5 La chambre et les arts. L’intime au défi, journée d’étude organisée par Marie Escorne et 
Myriam Métayer, le 18 février 2020, à la Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 
ARTES (UR 24141) et Centre François-Georges Pariset (UR 538).
6 Programme de recherche franco-espagnol mené par les laboratoires CRPHLL, ITEM 
et LLCAA de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, sous la direction de Michel 
Braud, Sabine Forero Mendoza et Nadia Mékouar-Herzberg.
7 Géraldine Puccini-Delbey (dir.), L’intime de l’Antiquité à nos jours. 1. Espaces de l’intime, 
Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2019. Le deuxième volume est paru depuis : 
Géraldine Puccini-Delbey (dir.), L’intime de l’Antiquité à nos jours. 2. Les écritures de l’intime, 
Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2021.

https://www.franceculture.fr/emissions/series/la-chambre-enfer-ou-paradis
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de considérer la conquête des espaces de l’intime à travers le temps. 
Parmi ces espaces, la chambre – récurrente dans les œuvres associées 
au programme de l’agrégation d’Arts plastiques – nous avait alors 
paru faire converger les obstacles méthodologiques auxquels était 
confronté notre groupe d’étudiantes agrégatives8. Il nous revient de 
les identifier au seuil de la présente publication. 

La première aporie qui accompagne toute étude menée 
autour de l’intime repose sur l’« impuissance dans [s]a conceptualisa-
tion9 » et requiert de porter une attention, nécessaire et inévitable, à 
l’étymologie du terme. C’est d’ailleurs au vocabulaire que se réfèrent 
encore les chercheurs dès lors qu’ils resserrent leur champ d’investi-
gation autour de l’articulation entre chambre et intime10. Que nous 
enseigne l’étymologie ? Du latin intimus, superlatif  d’interior, l’intime 
s’entend comme ce qui est plus intérieur que l’intérieur. Ce premier 
niveau de compréhension le rapproche tout particulièrement de l’idée 
communément admise que l’on se fait de la chambre. Espace généra-
lement situé dans un ensemble de plus grandes dimensions (la maison, 
l’hôtel, la cité universitaire…), cette dernière évoque également un 
effet gigogne : elle est un intérieur dans un intérieur. « Rempart11 », 

8 Cette orientation explique aussi notre choix d’organiser la journée dans un esprit de 
dialogue entre recherche et enseignement. C’est dans cette perspective que nous avions 
invité des étudiantes en master à assurer la modération des sessions de la journée. Quel 
que soit le chemin qu’elles ont parcouru depuis, nous tenons aujourd’hui à adresser 
nos remerciements les plus vifs à Clémence Foix, Adèle Rigondet, Stéphanie Sempé 
et Maurine Vénus, alors inscrites en Master Recherche en Arts plastiques, et à Lolita 
Cornuaud, alors inscrite en Master Recherche Histoire de l’art et en Master Études sur le 
genre : Genres, Cultures, Sociétés, pour leur investissement. 
9 Jacques Ricot, « Intime. De l’intimité à l’intime », dans Julia Kristeva [préface], L’intime. 
[Précédé de] Histoires d’amours et de métamorphoses, Vallet, M-Editer, coll. « ABCDaire », 2017, 
p. 110. 
10 Telle est la démarche de l’historienne de l’art Claire Ollagnier qui rappelle, dès les 
premières lignes d’une publication récente, que « d’une manière ou d’une autre, ces 
deux mots – l’intime et la chambre – semblent inextricablement liés. » Claire Ollagnier,  
La chambre et l’intime, Paris, Éditions Picard, 2021, p. 5. 
11 Michelle Perrot, op. cit., p. 9.
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« refuge12 » ou encore « tabernacle13 », selon l’historienne Michelle 
Perrot, la chambre n’est peut-être même essentiellement qu’un inté-
rieur, un vide dessiné par des cloisons : elle est une « boîte, réelle et 
imaginaire. Quatre murs, plafond, plancher, porte, fenêtre structurent 
sa matérialité14. » Pourtant, l’étymologie du mot « chambre », du grec 
kamara, renvoie davantage à la « chambrée » partagée avec les « cama-
rades » qu’à l’espace dans lequel une personne ou un couple seraient 
à l’abri des regards15. 

De là s’esquisse le deuxième verrou méthodologique : alors 
que l’imaginaire collectif  pense volontiers la chambre comme un 
espace clos dans lequel l’individu s’isole, toute analyse réflexive doit 
au contraire en concevoir la variété des formes et des usages. Ainsi, 
la chambre n’a pas toujours eu les fonctions que nous lui conférons 
aujourd’hui en Occident. Elle a, au cours de l’histoire, joué différents 
rôles et connu différents occupants : lieu du sommeil, du repos éternel, 
la chambre a aussi été un espace dans lequel on recevait16. Dans son 
Ethnologie de la chambre à coucher, Pascal Dibie note que l’expression 
chambre à coucher, « relativement récente, ne s’impose vraiment 
qu’au milieu du XVIIIe siècle ; l’adjonction “à coucher” marquant 
une évolution évidente dans la manière de concevoir et d’organiser 
l’habitat17. » Aux XIXe et XXe siècles, la chambre connaît encore de 
nombreuses transformations et assume différentes fonctions, si bien 
qu’il paraît incontournable de parler des chambres, le pluriel s’avérant 
nécessaire pour en apprécier toutes les déclinaisons (chambre d’enfant 
ou d’adolescent, suite parentale, chambre d’hôtel ou d’hôpital…).  
Or, espaces de l’intime, ces chambres ne le sont pas tant par « l’idée 

12 Id.
13 À plusieurs reprises, dans Histoire de chambres, Michelle Perrot a recours à l’analogie 
entre tabernacle et chambre. Voir notamment ibid., p. 129 et p. 167.
14 Ibid., p. 9.
15 Voir ibid., p. 11.
16 À cet égard, il paraît significatif  que Michelle Perrot et Claire Ollagnier ouvrent leur 
étude respective par un chapitre consacré à la fonction symbolique de la « chambre du 
roi » sous le règne de Louis XIV.  
17 Pascal Dibie, Ethnologie de la chambre à coucher, Paris, Éditions Métailié, 2000, p. 143.
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de limite, de clôture, de sûreté, voire de secret18 » qu’elles convoquent. 
La variété de leurs formes et de leurs usages appelle en effet un autre 
niveau de signification de l’intime, impossible à envisager en dehors 
de toute relation à l’Autre19. De fait, l’intime se rapporte toujours 
à l’altérité : creuser en soi-même ne serait que trouver ce qui nous 
rapproche des autres… 

Enfin, le troisième verrou réside dans la difficulté, voire l’im-
possibilité, à documenter l’intime. Dans ses multiples évolutions, la 
chambre demeure saisissable et objectivable, tandis que l’intime, pour 
sa part, échappe encore. Difficile à analyser pour lui-même, il est tout 
aussi difficile à circonscrire sur la base de témoignages écrits ou oraux. 
À défaut de pouvoir le restituer, on le ramène toujours aux lieux, aux 
objets à travers lesquels on peut le penser et en débusquer les manifes-
tations. Mais toute tentative de contextualisation ne semble pouvoir 
aboutir pleinement comme s’il fallait avant tout en passer par le récit 
pour révéler et situer l’intime dans la pluralité de ses manifestations20. 

Force est de reconnaître que les apories identifiées ici carac-
térisent, si ce n’est motivent, nombre d’études abordant l’intime.  
Ces mêmes contradictions sont aussi au cœur des démarches des artistes 
contemporains (plasticiens, architectes, cinéastes, performers…) qui 
s’emparent de la chambre pour l’ouvrir, l’exposer, la modeler… Leurs 
œuvres interrogent ce qui fait chambre : est-ce la présence d’un lit ? 
De cloisons ? Est-ce plutôt ce qui s’y passe ? Les êtres qui l’occupent ? 
C’est peut-être l’idée de fermeture que les artistes, depuis le début 
du XXe siècle, ont particulièrement mise à mal, ce dont témoignent 
les études rassemblées dans le présent ouvrage. Films, constructions, 
installations, sculptures mettent aussi, ce faisant, l’intime « au défi »,  
au défi d’exister encore lorsque ce qui devrait être caché est soumis 

18 Michelle Perrot, op. cit., p. 13.
19 Selon François Jullien, en effet, « en même temps qu’il se retire en lui-même, [l’intime] 
appelle “de l’Autre” […] à pénétrer ce dedans, à l’y rejoindre et à s’y immiscer ; et la 
démarcation dedans/dehors en vient alors à s’effacer. L’intime dit donc ainsi les deux 
et les tient associés : le retrait et le partage. » François Jullien, De l’intime. Loin du bruyant 
Amour, Paris, Grasset, 2013, p. 29.
20 Relevons que les études respectives de Michelle Perrot et de Claire Olagnier prennent 
la forme du « récit historique ». 
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aux regards du plus grand nombre, mais aussi – et justement – au défi 
de toute tentative de définition. Dans les multiples métamorphoses 
que les arts font subir à la chambre, l’intime apparaît comme l’expres-
sion ténue des échanges entre le plasticien, l’œuvre et le public, parfois 
aussi entre le plasticien et les sources dans lesquelles il puise son inspi-
ration. Comment la chambre vue par les arts permet-elle finalement 
d’engager une réflexion plus large sur le monde contemporain et la 
place de l’individu en son sein ? L’intime trouve-t-il encore à se loger 
lorsque la chambre n’est plus un refuge ? Comment, par la chambre et 
l’intime, atteindre une dimension universelle ?

Ces questions traversent la présente publication qui évoque 
la chambre dans ses dimensions historiques, matérielles et métapho-
riques. Interdisciplinaire, l’étude se divise en trois chapitres. Intitulé 
« Espaces et desseins de la chambre », le premier rassemble les articles 
de Claire Azéma et Pierre Bourdareau qui envisagent la chambre 
comme un espace dont architectes et designers pensent les formes par 
rapport à un « dessein », c’est-à-dire dans un but et selon des usages 
précis. L’article de Claire Azéma revient sur l’histoire de la chambre 
à coucher depuis l’Ancien Régime et montre comment l’attribution 
d’une fonction pour chaque pièce témoigne d’une façon nouvelle 
d’envisager la famille, l’individu mais aussi la distinction entre vies 
privée et sociale. Au XXe siècle, le souci d’économiser l’espace incite 
les architectes fonctionnalistes et leurs héritiers à trouver des solutions 
pour réduire la chambre à sa surface minimale. Loin d’être définitive-
ment stabilisée, cette pièce est aussi modulée par le mobilier selon les 
moments de la journée, les évolutions d’une vie ou les mœurs d’une 
époque. 

Pierre Bourdareau s’appuie sur le château d’eau construit à 
Podensac en 1917 par Le Corbusier pour penser un type de chambre 
particulière : la garçonnière. Si cette dernière évoque d’abord le 
logement dans lequel un homme peut avoir des relations intimes 
avec ses conquêtes, l’auteur affirme que ses fonctions sont en réalité 
variables, comme le sont au sein de cet espace les frontières entre 
l’intime et le public. Pierre Bourdareau pense en effet la garçonnière 
comme un espace de liberté et de (ré)création qui ne s’oppose pas 
autant qu’il y paraît à la « chambre à soi » de Virginia Woolf  avec 
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laquelle l’auteur fait un parallèle. Chambre particulière, la garçonnière 
est en outre envisagée comme espace panoptique et cinématogra-
phique, ouvert sur le fantasme comme sur le monde alentour. 

Le deuxième chapitre regroupe les textes de Caroline Tron-
Carroz, Barbara Bourchenin et Sabine Forero Mendoza sur le thème 
de « La chambre exposée ». Dans ces trois articles, il s’agit effecti-
vement de considérer la manière dont les artistes plasticiens et 
plasticiennes investissent le musée avec des chambres devenues envi-
ronnements, installations ou sculptures. Caroline Tron-Carroz consi-
dère ce que le déplacement de la chambre dans l’espace d’exposition 
fait émerger comme correspondances et oppositions entre les deux 
lieux. Elle aborde plusieurs cas de figure. Par exemple, la chambre 
d’adolescent, lieu de l’ennui, présente pour le spectateur un aspect 
désordonné qui détone avec le white cube mais la rapproche d’un musée 
intime. Une autre démarche consiste à transformer l’espace muséal en 
chambre d’hôtel ou en lieu de repos. Les expériences singulières alors 
proposées au spectateur interrogent nos modes de vie contemporains 
à l’heure d’une hyperconnectivité qui met à mal notre sommeil et 
notre intimité.

Barbara Bourchenin examine l’œuvre de Rachel Whiteread 
dans laquelle la chambre apparaît de manière récurrente, notamment 
dans les années 1990-2000. La technique du moulage utilisée par cette 
artiste se prête particulièrement à une réflexion sur l’intime mais l’in-
version qu’elle suppose prive finalement le spectateur de ses repères 
habituels comme d’un accès à la mémoire de la chambre originale, 
dont l’œuvre ne conserve que l’empreinte. Vidées de leur substance, 
les chambres de Rachel Whiteread paraissent neutralisées, proces-
sus dans lequel Barbara Bourchenin entrevoit la possibilité d’une 
émancipation.

L’article de Sabine Forero Mendoza analyse ensuite une 
installation de Bill Viola intitulée Room for Saint John of  the Cross, datée 
de 1983. Interprétation érudite d’un épisode de la vie de Saint Jean de 
la Croix (1542-1591) qui réussit à transformer l’enfermement forcé 
dans sa cellule en une communion avec le divin, l’œuvre de Bill Viola 
invite à penser les porosités entre l’intérieur et l’extérieur que permet 
la chambre. L’intime donne ici accès à une expérience esthétique et 



10

spirituelle, dans laquelle dehors et dedans dialectisent nécessairement. 
Ces considérations amènent Sabine Forero Mendoza à faire le lien 
entre la chambre (plus précisément la cellule) et l’œil, où le monde se 
reflète et où naissent les images.

Le dernier chapitre, intitulé « Des chambres à part :  
expériences et récit », rassemble un témoignage du duo d’artistes The 
Two Gullivers, un texte d’Arnaud Théval, enrichi de photographies, 
et un entretien avec la réalisatrice Latifa Saïd. Ces contributions aux 
formes singulières abordent des chambres dont on peut dire qu’elles 
sont aussi « à part » : chambre d’artistes, proche en un sens de l’ate-
lier, chambre d’hôpital, cellule de prison et, enfin, chambre d’une  
résidence pour travailleurs immigrés occupent dans nos sociétés une 
place marginale et invitent pourtant à des réflexions essentielles sur le 
corps et l’intime. Flutura et Besnik Haxhillari sont un couple d’artistes 
d’origine albanaise connu sous le nom des Two Gullivers. Dans le 
prolongement des réflexions initiées dans le chapitre précédent, les 
deux performers reviennent sur leur parcours artistique singulier : 
immobiles dans un lit vertical (Le Sommeil des Two Gullivers, 1998), 
allongés dans des berceaux de plexiglass (Les deux Gullivers rêvent, 
1999), les deux artistes ont vécu avec leurs enfants dans des galeries 
transformées en chambres pour une série de performances regrou-
pées sous le titre Bauhaus (2009-2014). Dans une démarche où art et 
vie se mêlent, la chambre apparaît comme un point fixe qui évolue 
pourtant en fonction des contextes géographiques, politiques et artis-
tiques. Lieu d’une intimité exposée, elle est aussi pensée comme un 
incubateur, matrice de l’œuvre du couple d’artistes. 

Arnaud Théval s’appuie également sur son expérience et plus 
précisément sur le travail d’enquête et d’entretiens qu’il mène depuis 
plusieurs années en tant qu’artiste dans des prisons et des hôpitaux.  
À travers une série de photographies et deux récits, il met en parallèle 
la chambre d’hôpital et la cellule. Sa contribution interroge la possibi-
lité pour l’intime d’exister encore dans ces lieux où les corps soignés 
ou enfermés sont sous surveillance. Aborder ces lieux par l’intime 
– ou son absence – acquiert ici une dimension politique, revendiquée 
par l’auteur.
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Enfin, le dernier texte est la retranscription d’un entretien 
initié lors de la journée d’étude du 18 février 2020 avec Latifa Saïd, 
réalisatrice d’un court-métrage intitulé La Chambre (2019). Latifa Saïd 
explique le choix de travailler sur un lieu particulier : une chambre 
située dans une résidence pour travailleurs immigrés. Le film de 
fiction entraîne les spectateurs dans cette pièce que l’on découvre à 
travers le regard du personnage principal, Anne, appelée à vider la 
chambre occupée par son père après son décès. Par les thématiques 
de la filiation et du deuil qu’il aborde, le court-métrage évoque ainsi 
de manière sensible une réalité sociale peu montrée. L’espace intime 
filmé par Latifa Saïd acquiert dès lors une portée universelle, à l’instar 
des multiples chambres explorées dans les pages qui vont suivre.

Marie Escorne et Myriam Métayer
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