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Discours pour la cérémonie de clôture 
de la 187 ème promotion de surveillants

Le premier jour, en arrivant à l’école na-
tionale d’administration pénitentiaire 
d’Agen, je me demandais comment les 
élèves réagiraient à ma présence? Ils 
m’ont pris pour un élève, ça m’a rassuré. 
Lorsque nous avons choisi les groupes à 
associer au projet et que j’ai commencé 
à discuter avec eux, j’ai bien senti dans 
certains regards des gros points d’inter-
rogations. Qu’est ce qu’un artiste vient 
faire là ? 

Il y a des moments fondateurs dans une 
carrière, certains sont plus glorieux que 
d’autres. Il y en a un qui est loin d’être 
spectaculaire mais très remuant pour 
ceux qui le traverse, c’est la remise de 
l’uniforme.

Ce deuxième jour est le premier pour 
moi à poser mon regard sur eux : des 
cartons portés à bout de bras, des es-
sayages, des ratés, de la sueur, un gros 
stress. J’y ai vu de la poésie dans ces dé-
bordements, de la chorégraphie dans la 
répétition des gestes, du symbole et de la 
fierté d’’y entrer dans cette famille.

Quand je leur ai proposé de rejouer ce 
moment d’entrée dans le métier en l’in-
terprétant, en le dansant même, de s’ha-
biller avec de vieux uniformes, certains 
n’ont pas hésité une seconde. Ils étaient 
beaux et belles dans ces vieux uni-
formes. Quelle allure, quel style quelle 
classe  ! Les selfies n’ont pas tardé, tan-
dis que d’autres tentaient de se cacher le 
plus possible pour s’échapper. Bien sûr, 
ces premiers rendez-vous étaient obliga-
toires-facultatifs mais comment rendre 
la rencontre possible avec une proposi-
tion qui d’emblée est décalée même si 
elle s’inscrit au cœur d’enjeux de repré-
sentations, d’image de soi ?

Et tout de suite cette peur de l’image qui 
va sortir et la peur d’être reconnu, l’in-
quiétude de représailles à venir.

Peu à peu, nous avons appris à nous 
connaître. À être là à chaque moment 
important de la formation, à entendre 
les peurs, les questionnements, les 
doutes ou les certitudes je suis de plus en 
plus pâle, disons moins bleu. À mesure 
qu’ils avancent je construis une carte 
mentale de la prison, une autre image 
d’eux se précise avec leurs récits. Les 
surprises des convictions, une certaine 

philosophie dans les discours de certain, 
la rudesse des postures pour d’autres ou 
comment ils se construisent une attitude 
professionnelle, humaine forcément hu-
maine.

Il y a ceux qui n’ont pas aimé que je re-
vienne, pas le temps d’échanger, l’enjeu 
des évaluations. Je me suis fait jeter, en-
fin pas moi directement, le projet, pas le 
temps. Les mots sont durs, l’esquive est 
tentée, réussie par certains. Acceptée 
par moi, puisque c’est le jeu. Enfin il y a 
ceux qui résistent à l’envie de s’échapper, 
ceux qui ont envie d’en savoir plus, de 
pousser la curiosité un peu plus loin. À 
mesure que la formation avance, la pres-
sion monte. Alors Jouer avec son image 
en formation, quel écart énorme ! Et pas 
très loin, la peur du quand dira-t-on. 
Certains me disent « Et si la hiérarchie 
me tombe dessus, après ? ».

Le retour du premier stage m’a beaucoup 
touché, ce flot de mots, un récit émou-
vant et complexe sur leurs premières 
expériences de la prison. Les aînés, la 
cellule, les détenus, les usages sur la 
coursive, ce qui a choqué.  Et il y a ces 
oreilles souvent  bienveillantes des coor-
dinateurs qui écoutent, accompagnent 

ces bleus, les conseillent, entendent les 
histoires. À pâlir, à frémir, même si c’est 
une banalité, un lieu commun de le dire, 
la prison c’est ça ! N’empêche que même 
si c’est ça, l’entendre depuis la bouche de 
ces élèves surveillants, de ces personnes 
que je connais, ce n’est pas rien. Ça m’a 
brassé. Ça m’a remué. Ça m’a concerné. 
Il n’y a de lieu commun qu’à force de les 
banaliser.

À mesure que j’écris leurs histoires 
dans mes carnets de notes, je revois les 
photos que j’ai réalisées en prison. Peu 
à peu chaque détail devient significatif. 
Je commence à voir. Finalement il y a 
du commun entre un artiste et un sur-
veillant. Nous avons obligation de voir, 
d’être attentif au monde de l’autre. Mais 
nous ne voyons pas exactement la même 
chose, pas exactement du même point 
de vue. Les fourchettes qui volent, les 
sifflets qui sauvent, les matelas qui en-
combrent, les posters qui cachent sont 
des interprétations de ce que j’ai vu dans 
leurs mots, dans leurs expériences sans 
lesquelles je serai sans nul doute pos-
sible, encore un bleu.

Scène à la fourchette (2015) travail avec l’implication d’ élèves de la 187ème 
promotion d’élèves surveillants

La convocation (2014) travail avec l’implication d’ élèves de 
la 187ème promotion d’élèves surveillants

Une emprise totale (2016) travail avec l’implication d’ élèves 
lieutenants de 20ème promotion

La place du tigre et du papillon (2015) Beyong the skin (2016) travail avec l’implication d’ élèves de la 189ème 
promotion d’élèves surveillants

Un bleu parmi les bleus (2015) discours à la 187ème promotion d’ élèves surveillants

Un bleu parmi 
les bleus

Prise de notes d’un élève surveillant lors de son amphithéâtre d’affectation (2015).


