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a propos de Sous le soleil d’Arnaud Théval (2002)

L’événement du regard

« Comme les requins sont précédés de leur
poissons- pilotes, notre regard est précédé d un
regard- pilote, qui propose un sens ace qu'il
regarde... Nous nous croyons bien atort libres de
ce regard. »

André Malraux,
L’ Intemporel

« Lueurs sensibles a qui les voit, cachées a qui les regarde » : c'est ainsi que, dans
Les Fleurs de Tarbes, Jean Paulhan marque une distinction entre
«regarder » (comme vision dirigée vers un objet) et « voir » (comme ouverture ou
comme événement), pour souligner la puissance évocatrice de la signification qui
se déploie a mesure que I'on sabandonne a ce qui est donné a voir, la ou on le

voit. Quelle est cette étrange dimension qui échappe a qui cherche a la fixer du



regard, et qui cependant est susceptible d étre vue ? Telle est la question posée
par la démarche d Arnaud Théval, qui postule qu'il existe des régimes de visibilité
plus a méme que celui de l'art a nous dessiller les yeux sur le réel. La
caractéristique principale de Sous le soleil (Saint Herblain, 2002), comme de
I’ensemble de ses interventions dans I’espace urbain et périurbain, me semble étre
leur tres faible coefficient de visibilité artistique. Non pas que ses interventions
soient dépourvues de qualités artistiques : elles sont bien au contraire fortement
informées par des compétences propres a lI’art. Ni non plus que ses interventions
se cachent dans des sites obscurs ou elles seraient difficilement visibles : elles
sont tout au contraire de tres grand format et occupent des lieux proéminents
dans la cité. On les voit trés bien du reste, mais puisque rien ne signale
explicitement leur caractere ou leur ambition artistique (ni cartels, ni quelque
indice que ce soit), on ne les voit pas comme étant de I'art. Certes on voit quelque
chose, mais que voit-on au juste ? Répondre a cette question nous oblige a
dissocier une pratique qui releve des arts visuels d’'un art qui est forcément visible,

et plus généralement d'interroger les conditions de possibilité de voir I'art.

Qu’est- ce que «voir 'art » ?
De prime abord, rien ne semblerait plus facile que I'acte de voir I'art. L’acte de
voir est vif, sans effort, automatique —ou semble en tout cas I'étre. Il suffit que je
dirige mes yeux la ou je veux voir, et pour peu qu'il y ait de I'art, j'enregistre. Qu'y
a-t-il a dire ? Rien ne semblerait avoir moins besoin dexplication. Le monde est
inondé de lumiere, et tout — y compris l'art —y est a voir. A condition, bien
entendu, de vouloir le voir, car le regard est lié au désir — au désir inassouvi de
toucher. Faute de pouvoir saisir et palper I'objet, je maccommode — et me délecte
—ale saisir du regard. Parfois le désir al'égard de ce que je vois est si intense que
mon regard finit par créer son propre objet —par transformer en art, par exemple,
ce qui n'en reléve pas. Toujours est- il que I'acte de voir I'art ne semble pas pour

autant poser de problemes particuliers a priori.

Or ne sagit-il pas la dune naiveté épistémologique ? Certes le monde nous



advient, et certes nous y sommes sensibles et capables de I'accueillir. En méme
temps, nous projetons vers lui notre grille perceptive, cognitive, interprétative,
évaluative. Autrement dit, il y a en nous une structure danticipation, une
disposition a voir quelque chose en particulier, qui précede |'acte de voir. On
prévoit ce qu'on va voir. Et a une époque ou il n'y a plus de distinction visible,
prévisible, entre I'art et le non art (entre I'objet ou I'image qui reléeve de I'art et
I’objet ou I'image qui lui ressemble a I'identique, sans prétendre a ce statut), ce
n'est que lorsque le cadre propre al’art est en place qu' on peut prévoir de voir de
I'art. Si elle n'est pas difficile a comprendre, cette idée mérite néanmoins d étre
développée davantage, car on a spontanément |'habitude de penser |'art comme
une catégorie distincte du visible, alors gqu'en réalité il n'y a aucun moyen visuel
de distinguer ce qui releve de I'art de ce qui n’en reléeve pas. Cette distinction est

produite par le dispositif que je propose dappeler, pour en souligner la

singularité, le « cadroir ».

La circonscription de I'art
Le cadroir est ce qui permet a I'objet ou a I'image quelconque d apparaitre avec
Iintensité de I'ceuvre dart. C'est ce dispositif qui permet a I'art de fonctionner
difféeremment que toute autre activité humaine ou configuration symbolique, par
la suspension habituelle du cours normal des choses : d'un objet quelconque, il
affirme : «ceci est de I'art. » Le cadroir est ainsi le performatif de I'art. Il existe
une littérature considérable consacrée aux enjeux de l'art in situ, a savoir les
échanges entre l'ceuvre dart et les lieux ou sa signification se définit. Or
généralement, lorsque I|'art quitte I’espace de la galerie pour I'espace urbain, il
prend avec lui les dispositifs d encadrement propres a la galerie. Autrement dit,
I’art a beau se déployer en- dehors des espaces- temps qui lui sont réserveés, il ne
peut avoir lieu en-dehors du cadroir. Dans une large mesure, Sous le soleil
consiste a mettre au défi ces conditions de réception, a interroger les conditions
de possibilité d'un art sans spectateur, en ce sens que la « spectatorialité » ou
« spectatorat » n'existe que dans une situation préétablie dartisticité ;

inversement, cette artisticité dépend de I'acquiescement du spectateur. En ce sens,



Iart est toujours et par définition in situ : il ne saurait exister ex situ, en- dehors
du cadroir. L’in situ ne se définit pas par les seules caractéristiques de la position
spécifique de I'ceuvre, ou celles du cadre environnant ; il se définit par le

« cadroir », qui le proclame art.

S le cadroir est un puissant dispositif de focalisation, il est en méme temps
terriblement débilitant dans la mesure ou il met [I'objet entre dinvisible
parenthéses, le séparant ainsi du réel. Cette découpe arbitraire est débilitant pour
I’art (tout en donnant I'apparence de le valoriser), car elle met en échec sa capacité
a nuire au régime général des signes, puisqu’elle invite implicitement sa mise
entre parentheses. Car dire : « ceci est de I'art », c’est en méme temps reconnaitre
que : «ceci n'est que de l'art », et a ce titre n'est pas a prendre au sérieux au
méme titre que le réel. Or, si I'acte de voir est circonscrit par le cadroir, Cest

I’absence de tout cadre définissant génériquement ce qui est a voir, qui permet

une perception renouvelée de ce qu’'on voit.

Le désir d’en finir avec ce cloisonnement entre I'art et le réel anime la démarche
d’Arnaud Théval. « Faire de I'art » semble lui importer bien peu. Ce qui I'intéresse,
c'est de provoquer une rencontre entre I'image et |'espace urbain dans lequel il
I"inscrit et le sens que lui attribue le passant (qui n'est en rien un spectateur et n'a
aucune raison de se constituer comme tel, puisqu’'il n'y a aucun spectacle
désigné). Pour Théval, I'enjeu de I'art en dehors de I’espace muséal — en dehors
d'un espace- temps propre a l'art — n'est slrement pas de participer a
I’esthétisation voire a ce que Montaigne appelait déja I'« artialisation » de I’espace
public. Cest plutét de proposer un art ayant sacrifié son coefficient de visibilité
dans I’économie symbolique de I'art a une plus grande efficience dans I’économie
du réel ; un art sans regardeurs, mais qui est paradoxalement I'objet de regards
autrement plus intenses ; un art qui, précisément parce qu'il n'est pas percu
comme tel, est susceptible de faire advenir un regard autre, provoguer un
véritable événement du regard. L'événement c'est la rencontre décadrée, en

dehors du cadroir. Les installations concues par Théval sont des événements au



sens propre du terme, sollicitant la venue du regard. Et dans le mot événement,
comme dailleurs dans le mot invention, il y a bien le verbe «venir »: evenio,
evenire, venire. Il sagit donc dinventer un regard, de le faire advenir, de

provoquer son événement.

Préoccupations publiques
Cest gquArnaud Théval est un artiste qui se préoccupe de I'espace public, et
sefforce danticiper I'appréhension, par des usagers de cet espace, des images
qu'il y déploie. Mais cette préoccupation vise précisément un espace qui n'est pas
préoccupé —au sens strict du terme — par I'art. La salle d exposition — que ce soit
une galerie, ou un musée — est un lieu préoccupé, et sa préoccupation est
artistique. La rue, en revanche, est un lieu qui n'est pas du tout préoccupé par
I"art (si elle est, depuis quelques années, I'’objet d une esthétisation gazeuse, celle-
ci ne doit pas étre confondue avec une artialisation). Inscrites dans une économie
visuelle complexe, dans une pragmatique qui n'est pas celle de l'art, la visibilité
proprement artistique de ces images est réduite, bien que leur composition
obéisse a une logique dartiste. Or les images qu'incruste Théval dans |'espace
périurbain ne sont pas simplement réabsorbées par I'architecture physique et
sociale de la ville. Elles excedent leur cadre, précisément parce qu’elles ne sont
pas prédéterminées comme étant de I'art, et sSimmiscent sournoisement dans la
confusion sémiotique de la ville, perturbant insidieusement la perception passive

—la consommation visuelle —des environs.

« Quand je reprends des formes spécifiques a l'univers urbain, affirme- t-il,
je les positionne dans des espaces et dans une durée qui vont contrecarrer
une lecture de type annonce publicitaire... ou un événement artistico-
culturel a vocation politique. Puisqu'a aucun moment dans le dispositif mis
en place il n'est question de texte explicatif sur chaque installation. Ainsi
celui qui passe se trouve dans la capacité de lire cette image chaque jour, ou
jamais... Jaime a croire que celui qui voit se pose aussi la question de ce
qu'il voit et pourquoi il voit c¢a ici. Est ce a dire qu'il doit comprendre
guelque chose de tres précis ? Non. Il s'agit plutét de proposer par une
situation d'une photo un champ ouvert pour la critique, I'échange politique,
ou plus simplement une réception sensible : étre face a une photo, ici. »

Percevoir, dans ce cas, devient une dimension de la création et non une étape



distincte d'elle. Voir, au sens emphatique dont parle Paulhan, cest se laisser
appeler par les choses, dialoguer avec elles. Mais il y a sans doute une autre
raison —essentiellement politique —derriére la décision d Arnaud Théval de ne pas
présenter des images sous la banniere de I'art. C'est que I'art est en tant que tel
une forme de violence symbolique — méme si le monde de I'art rechigne a le voir
comme tel — dont une des fonctions sociales est de provoquer la délectation de
I’élite et I'humiliation de ceux qui sont systématiquement privés des moyens pour
le comprendre. Dans un contexte de violence sociale larvée, en rajouter sous
forme symbolique serait prendre position en faveur de |'art dans |’espace de tous.
Car il faut bien comprendre que méme une image «violente » ne |'est pas au
méme titre que l'art, dont la violence inerte n'a pas besoin dun contenu
guelconque pour sexercer. Des deux choses |'une : contrairement a ce qu'on dit
habituellement, le positionnement politique d'une image n'est pas déterminée par
son contenu, ni méme par sa forme, mais par la pragmatique globale de sa lecture
— son cadre, son emplacement, autant que sa teneur sémantique et discursive. Il
sagit pour Ilui déviter, ainsi, |'écueil principal sur lequel l'art se voulant
socialement engagé est susceptible de s échouer. Cest une question d efficience
politique : comment, sinon par infiltration, faire advenir le regard — avec tout ce
gu’il implique dindétermination — dans un espace public saturé dune part par
des incitations a la consommation et d autre part par des sourdes injonctions a

respecter des conventions d’usage.

«Trop souvent, nous lisons les images de l'art selon une grille de
connaissances et en fonction d'une histoire toute récente de la photo,
parfois nous oublions que les images peuvent avoir des impact différents en
fonction de leurs situations. A chaque fois, I'analyse au premier degré des
photos par des acteurs externes au monde de l'art suscitent des voies de
discussions trés denses voir violentes. Est- ce a dire que nous ne sommes
pas tous égaux face aux images ? Est- ce a dire donc que les photos ne sont
pas aussi usées que ca et que finalement rien n'est encore joué ? »

La stratégie mise en jeu ici est donc de faire douter de ce qui se donne a lire dans
I'image. Paradoxalement, |’enjeu artistique concerne précisément la mise a I'écart

de toute grille de lecture, cartel ou autre précautions d'usages, susceptible



d’'identifier les images comme de |'art. La notion de I'autonomie des images —
nonobstant les qualités de composition de certaines dentre elles — est

radicalement écartée.

Lieux polémiques, images anxieuses
« Des luttes politiqgues, comme des luttes entre des
individus, concernent presque toujours les
frontiéres de I’espace de libre circulation. »

Kurt Lewin, Principles of Topological

Psychology (1936)

Dans Sous le soleil, Arnaud Théval a fait des rapports sociaux dans |’espace public
— congu en termes de territoires dynamiques, structurés par des frontieres
apparemment infranchissables, mais en réalité poreuses — tout a la fois le
matériau plastique de prédilection et son terrain dintervention. Théval part
toujours d'une attentive lecture topologique de son lieu dintervention : quelles
contraintes, quels codes régulent, favorisent ou entravent la circulation ? Prenons
I'installation intitulée Le tas de terre : a c6té d'un monticule de terre obstruant
I’accés a un parc, I'artiste a érigé sur un grand panneau de signalisation I'image de
quelqu'un en train de gravir ce méme monticule de terre. Face a cette mise en
abime de l'objet par son image, I'amateur de sculpture moderniste risque de
connaitre un moment d hésitation : le tas de terre, auquel renvoie le titre,
ressemble a s'y méprendre a une sculpture informe, installée par quelque adepte
d arte povera... Or la véritable histoire reconstituée par I'installation est tout
autre. Le monticule de terre fut bien le fruit d'un artifice, mais nullement I’ objet
d'une intention artistique : posé par les services municipaux a lI’entrée du parc
pour empécher les gens du voyage de pénétrer dans ses espaces avec leurs
caravanes, il condamne de fait I'accés au parc a tous. Identifiant ce geste
paradoxal comme étant symptomatique du rapport de la ville a I’égard de ses
espaces publics, chevillé au néo- hygiénisme d une idéologie sécuritaire en plein

essor, l'artiste Sest photographié en flagrant délit de transgression de cette



barriere improvisée, signalant avec ironie comment les citoyens devaient
désormais Sy prendre pour accéder aux espaces communs, en instaurant un va-

et- vient entre le tas de terre et sa représentation.

Bien souvent, ce sont des traces d'usure qui révélent les usages d un site, souvent
en contradiction ce qui est prévu par I'aménagement. Dans le parking d'un centre
commercial —devenu un point focal de cette ville désormais pluricentrée — Théval
arepéré par des traces témoignant de I'appropriation de I'’espace par ses usagers,
dont un sentier reliant deux niveaux. A cet endroit, il ainstallé Désirs, une image
en noir en blanc d’un homme surpris en train de descendre ce chemin improviseé
la nuit : pris sous un flash qui arrache son corps a I'ombre, il cache son visage.
L'image évoque irrésistiblement le travail de Weegee (on pense notamment a son
Fleeing Tenant, ou a des scénes d arrestation, ou les accusés cachent leur visage
au photographe). Mais la ou Weegee déployait une certaine esthétique de la
vitesse pour donnait a voir le réel dans un contexte inhabituel, Arnaud Théval

nous montre I'art sans cadre la ou I'on ne s'y attend pas.

La stratégie de mise en abime n'est pas employée de maniere systématique. Sur
un large terre- plein entre les flux des voitures, Théval a installé La Ronde — sorte
de communauté restreinte réunie dans une danse macabre. Cette image
fonctionne sans aucun rapport visible avec des alentours. Une image « sans
qualité » (qui ne se laisse pas qualifier), une image « anxieuse » (pour reprendre le
terme de Harold Rosenberg), incrustée dans un espace également sans qualité
précise — la sans étre vu, dont I'indétermination constitue non pas une pauvreté
mais une richesse : images sans qualités incrustées dans des espaces sans
qualités, préts a accueillir tous les regards, leur relative absence de qualités étant

inversement proportionnelle a leur teneur en possibilités.

S les images elles- mémes sont soigneusement composées en fonction du
contexte dans lequel elles sont insérées, Arnaud Théval parle souvent d'une

«vacuité » délibérément laissée au spectateur. En parcourant la ville de Saint



Herblain — caractérisée par ses petits pavillons et logements sociaux —, sous |'odl
des caméras de surveillance (dispositif sécuritaire dont sinspire sans doute le
titre méme du projet, Sous le soleil), Théval recherchait des lieux vacants, des
terrains «vagues », c'est- a-dire des respirations au cceur méme de |'espace
urbain, dont I'usage n’'est pas rigoureusement programmé, des étendues encore a
investir, des intervalles préservées de toute densité idéologique ou politique.
Comprendre I'espace public en ce sens, c’'est reconnaitre qu’'il ne suffit pas de le
définir comme un espace qui nappartient a personne en propre (selon une
définition négative), dans la mesure ou rien dans le fait de ne pas avoir de
propriétaire ne I'empéche détre soumis a des restrictions dusage, des
affectations, des programmes déterminés. Un espace public en est un qui, parce
gu’il n"appartient ni aun propriétaire ni a un usage déterminés, peut devenir pour
ceux qui sy trouvent, le traversent ou l'investissent sans exclusivité, I’occasion de
rencontres, de conflits, de situations, de projections, d événements. Encore faut- il

un catalyseur ; et c'est précisément ce réle que jouent les installations de Théval.

La construction de sens

« Ce qui nous intéresse dans l'image n'est
pas son fonctionnement comme
représentation de laréalité, mais sa puissance
dynamique, sa capacité a susciter et a
construire des projections, des interactions,
des cadres narratifs... des dispositifs de
construction de laréalité. »

Ranco Berardi « Bifo », L’'lmmagine dispositivo

Ses images sont concues comme des réponses sensibles a des lieux qui, bien
qu'apparemment vides, sont traversés par des tensions sociales, aussi violentes
que dissimulées. Des espaces qui, paradoxalement, sont a la fois communs et
vides ; des espaces qui permettent a l'artiste, par l'intermédiaire des images,
d'agencer communauté et vacuité. Théval ne Sintéresse pas autant a la
suburbanisation du monde qui, en quelques décennies, a transformé le visage de

la planéte, qu’a la notion méme d espace public, dont son travail semble suggérer



une définition tout a fait inattendue, comme un espace entre. La plus- value de
I'image dans ce contexte est de mettre en évidence les deux dimensions de ce que
signifie en ce contexte «entre »: le commun et le vide. Cest une idée dont on
trouve des résonances dans la pensée politique d'Hannah Arendt. Dans La
Condition de I'homme moderne, elle affirme que la crise de notre société n'est pas
due au nombre des gens, «cest que le monde qui est entre eux n'a plus le
pouvoir de les rassembler, de les relier, ni de les séparer. Etrange situation qui
évoque une séance de spiritisme au cours de laquelle les adeptes, victimes d'un
tour de magie, verraient leur table soudain disparaitre, les personnes assises les
unes en face des autres n’'étant plus séparées, mais n'étant plus reliées non plus,
par quoi que ce soit de tangible. » A la lumiére de cette réflexion, on comprend
mieux la préoccupation de Théval pour |'espace- temps public, menacé par une
privatisation croissante. Si Théval insistait trop sur le « commun » (montrant des
groupes ayant un objectif commun, par exemple), ce serait comme si la dimension
publique de I’espace ne posait pas de probléme ; Sil insistait trop sur une vacuité,
ce serait comme si cette dimension n’était pas la du tout —donc pas non plus sous

la forme particuliere de ce qui disparaissait.

Fuir, composé de trois panneaux, est installé dans un tel espace entre : un espace
resté vert presque par inadvertance, situé au milieu d' un lotissement pavillonnaire
singulierement quelconque, dont il existe des clones partout en Occident, traversé
par des lignes de haute tension, sous lesquelles toute construction est interdite. Il
sagit d'un des trés rares espaces non commerciaux de la ville ou les jeunes
peuvent se réunir. Cest donc un lieu ou il y a de vrais enjeux d occupation du
territoire : les jeunes qui I'occupent revendiquent leur présence en cassant les
quelques jeux que la municipalité avait installé pour les plus petits. En attendant
que la ville exécute son projet de vendre cet espace aux particuliers pour étendre
leurs jardins, Théval y ainstallé trois images de grand format en noir et blanc, qui
montrent de jeunes hommes qui semblent fuir quelque chose dans cette zone

frontaliére périurbaine. Devant qui fuient- ils sinon devant le spectateur ?



Laforce de I'installation est de nous situer —nous, passants, qui les voyons fuir —
a la place du pouvoir obscur, qui éclaire sans étre lui- méme divulgué. Si ces
images sont décalées par rapport au contexte qui pourtant leur confere leur sens,
par une association d'idées assez spontanée entre représentation et lieu de
monstration, on ne peut sempécher de les voir comme la figuration d'une réalité
saisie spontanément sur le lieu. Cest cette fiction qui les transforme non
seulement en éléments interrogatifs mais en indices de perception voire en
catalyseurs du lieu : des objets anxieux, en attente d un geste, d'une décision de
notre part quant a leur présence a cet endroit ; quant a la présence de ce lieu a
leur endroit. Ici, comme ailleurs, la démarche d Arnaud Théval consiste a faire
confiance a I'image — a sa puissance d'agir et d'inventer le regard en dehors de

tout cadroir —, a faire confiance a sa capacité de provoquer, la ou on la voit,

I’avénement, I’événement du regard.

Stephen Wright (2004)



