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Les flammes de la ruse

Le médecin a enlevé sa blouse
blanche et il sest assis de l'autre
c6té de son bureau. Moi, je suis
assis sur le bureau en tailleur
et bien que la position soit in-
confortable, je m’y tiens. Deux
femmes médecin en blouses
blanches sont également dans
la piece blanche. L'une est de-
bout sur sa chaise, en équilibre.
Lautre semble flotter a quelques
centimétres du sol. Comme
face & un miroir aux multiples
facettes, nous observons le sens
des mots varier selon le point de
vue. Celui du mensonge nous
occupe fort.

Ils s’accordent pour dire que ce
n’est pas vraiment un mensonge
cette relation au patient. Nous
sommes habités par ce men-
songe mais il est plus ou moins
conscientisé avance-t-elle.

Ils poursuivent : le mensonge
fait partie de notre culture mé-
dicale, C’est terrible. En fait il
est subliminal, ¢a ne sapprend
pas. Cest méme bienveillant
car il est nécessaire. Mais enfin
intervient I'un d’eux quest-ce
que le mensonge ? Ca peut-étre
des métaphores, du vocabu-
laire biaisé ou hermétique. C'est
plus un prétexte et un subter-
fuge pour étre le moins agres-
sif possible. La notion de ruse
sagite dans ma téte. Elle res-
pire fort, puis elle affirme que
le mensonge se déplace avec le
diagnostic. Lui, les mains croi-
sées sur ses genoux, bifurque
et questionne la relativité des
choses : Quand tu implantes
une chambre a un patient mal-
gré sa banalisation, ¢a reste
impactant. J'imagine la forme
d’une chambre dans mon corps
ety entre.

Soudain, les personnes re-
groupées a l'entrée du bureau
s’écartent pour laisser passer
un homme important. Il s’as-
soit avec moi sur le bureau, me
contraignant a me déplacer.



De suite, il évince le mot men-
songe par celui de déni. Il se
demande jusqu’a quel point le
déni peut étre une aide dans le
parcours de soin. Il parle aussi
bien quun médecin. Dailleurs
poursuit-il, le soignant n’utilise
pas le mensonge mais il est dans
Iintuition de ce qu’il faut dire
ou non. Est-ce que le fait qu'un
patient puisse avoir besoin de
ne pas entendre, est-ce que Clest
un mensonge ?

Je sors de ma chambre pour
leur demander si le déni nest
pas un refuge ? Celle qui est de-
bout sur sa chaise tourne dans
l'autre sens en agitant ses bras.
Si ces non-dits sont entretenus
dans notre langage... Tout est
question de mesure, de subtili-
té, mais pas d’ombres supplie-t-
elle. Nous pouvons étre délicat
dans la lumiere. La piéce vacille
toute entiére lorsquelle cogne
I'ampoule du plafond avec ses
gestes amples. Celle qui flotte
remplace le mot mensonge par
celui de camouflage. La lu-
miere peut-elle camoutfler ? Je
demande alors que si le patient

percoit la part d’'ombre dans le
récit du soignant, n’y a-t-il pas
un risque de faire apparaitre
de la suspicion ? Du coup, qui
porte le déni ? La piece res-
semble de plus en plus a une ca-
verne, quelqu'un allume un feu.

Des ombres sagitent sur les
murs. Uhomme qui parle aussi
bien qu'un médecin affirme que
le niveau de sincérité auquel
nous devons nous situer doit
étre concordant avec le niveau
d’acceptabilité que nous pou-
vons ressentir du patient. Une
fumée noire leche les contours
de la piéce blanche. Le méde-
cin sans blouse tousse un peu
et dit que si nous sommes tres
sincéres, nous pouvons dire
énormément de choses au pa-
tient, et qu’il est capable de I’ac-
cueillir. Vraiment sincére, clest
a dire réellement concerné par
ce qui se passe de 'autre coté du
bureau. Je trouve que ¢a rend...
Il ne peut finir sa phrase car le
bureau a bougé bruyamment.
Celui qui parle aussi bien qu'un
médecin dit de fagon défini-
tive : C’est pourquoi le concept



de mensonge me géne parce
que dans notre éthique nous
nous situons dans la sincérité
et jamais dans la situation de
dire a quelqu’un qu’il n’a pas ce
qu’il a. Donc nous sommes ef-
fectivement dans une démarche
éthique de sincérité, qui rend
inapproprié le concept de men-
songe.

La piece dans laquelle nous
sommes semble s’étre rétrécie,
un voile de fumée me pique les
yeux. Quelquun a ajouté des
btches, le bureau brile.

Le bocal et 'eau autour

Les détecteurs du plafond ont
repéré l'anomalie, I'alarme re-
tentit. Attendue, l'eau coule en
une multitude de gouttelettes.
Lencre noire ruisselle le long
de mes bras. Ma feuille perd de
sa consistance. Leau chlorée a
l'odeur irritante délave I'obs-
cur doute qui s’installait. Leau
trouble ma vue, cependant je
parviens a lire les mots sur ma
feuille. Ils disent que Iinstitu-

tion, le médecin et le patient
saccordent sur 1’évitement
comme un encouragement a
poursuivre la fabrication d’une
illusion. Le murmure continu
de l'eau concurrence celui des
spectateurs inquiets de voir le
niveau de 'eau monter encore.

La femme debout sur sa chaise a
changé de position, ses deux ge-
noux sont pliés sous ses fesses.
Posément, elle dit qulelle nest
pas d’accord. De concert avec
celui qui parle aussi bien que
les médecins, ils disent que
toute généralisation est dange-
reuse. Il poursuit : je veux vous
dire que lévitement cest ad
hominem. Les professionnels
se protegent selon leur gestion
personnelle du stress, quand on
est dans ’évitement, Cest que
lon se protege. Une médecin,
assise inconfortablement sur
un bord dit que I’évitement cest
une fagon de combattre, ¢a pa-
rait contradictoire mais il s’agit
d’éviter une certaine sensible-
rie. Leau ruisselle le long de nos
corps. N’est-ce pas ce que l'on
reproche a I’hopital justement



ce manque d’empathie quand
on est a la place du patient ?
Alors, celui qui parle aussi bien
que les médecins, raconte I’his-
toire de ce médecin incapable
d’annoncer la mort aux parents
d’un patient qu’il suivait de-
puis dix ans, il n’y arrivait pas.
C’était un évitement de souf-
france conclue-t-il.

Nos corps baignent dans un
grand bain et I’équipe hospi-
taliére se regroupe comme un
banc de poissons pour former
une figure collective. Lappren-
tissage professionnel, ce savoir
faire et ce savoir étre, nécessite
ce rapport collectif qui entou-
rant le patient devient une force
disent-ils. Celui qui semble
donner le mouvement de fond
dit qu’il y a un halo culturel
a leur entreprise. La lumiére
des néons perce faiblement les
profondeurs de I'eau. Ils pour-
suivent leur ballet et I'un d’eux
se souvient qu’ici la valeur do-
minante est la gentillesse. En
étant dans cette valeur la, nous
n’aimons pas étre dansle conflit,
ni dans affrontement et quiain-

si nous privilégions I’évitement.
Mais il reconnait que privilégier
I’évitement dans une organisa-
tion, & un moment donné, ¢a a
de vrais effets pervers.

Le banc de poissons a tressailli,
la forme s’est disloquée comme
a la fin d’'un enchantement. Le
médecin sans blouse inspire
profondément et il lance que tot
ou tard nous sommes rattrapés,
que ce soit au sein de l’entre-
prise, que ce soit dans la rela-
tion au patient et a la famille.
Et clest pour ¢a que I’évitement,
jai du mal avec ¢a. Parce que
¢a nous rattrape. Et qualors ¢a
peut étre trés violent. Celui qui
parle aussi bien que les méde-
cins conclut : parce que Cest une
lame de fond, Cest une vraie
lame de fond I’évitement.

Sous la pression les fenétres
cédent, l'eau s’évacue entrai-
née par un violent courant ma-
rin. Les crépitements secs d’un
court circuit se font entendre.
Les flammes résistent a leur ex-
tinction a I'endroit méme o1 un
arc-en-ciel se forme.



Inquiétés par lincident, nous
sommes debout, comme si nous
venions de quitter une posi-
tion antalgique. Un médecin
se demande si I’évitement ne
peut pas sapparenter a de la la-
cheté ? Non rétorque une autre
médecin cest une protection !
Je murmure ’hypothése : la si-
tuation antalgique ne serait-elle
pas la fabrication de l'illusion ?
La question reste 1a, en suspens
tandis que nos rythmes car-
diaques ralentissent a mesure
que nos bouches se déssechent
et quaucun mot n'en sorte plus.

Le silence occupe maintenant
tout l’espace entre les corps. Je
les regarde, fatigués et un peu
cotonneux, se ressaisir avant de
regagner la réalité de leurs rela-
tions avec les patients.



Guillaume Durand
Mensonges et vérités : « étre
délicat dans la lumiére »

Fatou se rend a I'hé-
pital pour des maux de ventre.
Elle est en visite chez sa sceur
depuis quelques semaines. Ori-
ginaire d’un village d’Afrique
de I’Ouest, elle ne parle pas
notre langue. L'équipe médicale
diagnostique un syndrome de
Morris : elle a un génotype mas-
culin bien qu’elle ait 'apparence
d’une tres belle jeune femme.
Fatou, agée de 24 ans, est donc
stérile et son identité sexuelle
est masculine. Elle doit aussi
subir une opération chirurgi-
cale (gonadoctemie). Que faut-
il lui dire ? Doit-on lui annon-
cer « quelle est un homme » ?
L'équipe décide de lui annoncer
sa stérilité mais de lui cacher sa
maladie et de la persuader de
subir Popération sous un faux
prétexte...

Qu’est-ce que le men-
songe ¢ Mentir signifie « affir-
mer comme vrai ce quon sait

étre faux » et aussi « promettre
faussement » En ce sens, le
mensonge apparait aux soi-
gnants comme quelque chose
de « terrible » en ce quil est
contraire a la déontologie et a
I’éthique médicale. La relation
de soin est définie le plus sou-
vent comme une alliance entre
le médecin et son patient, qui
repose sur la confiance et sur
deux promesses fondamen-
tales : le soignant promet d’étre
loyal envers son patient et aus-
si de faire tout ce qui est en
son pouvoir pour le soigner ou
au moins le maintenir dans le
meilleur état de santé possible'.
Alors en quel sens le mensonge
ferait-il aussi « partie de notre
culture médicale » et serait-il
méme une nécessité ?

Il arrive souvent que
les deux promesses du soin -
la loyauté et la bienfaisance
- apparaissent comme difficile-
ment conciliables. Dans le soin
comme dans de nombreuses
relations humaines (I'amitié,
I’amour), l'obligation morale de

1. Version frangaise du Serment d’Hippocrate, 1996, Art. 11 de la Loi n° 2002-303 du 4
mars 2002 relative aux droits des malades et a la qualité du systéeme de santé. Article L1111-

4 du Code de la santé publique.



véracité peut conduire a faire
plus de mal que de bien : les
soignants emploient alors « des
métaphores, du vocabulaire
biais¢é ou hermétique...pour
étre le moins agressif possible ».
Faudrait-il sentéter, au nom
d’un principe abstrait et rigide a
dire « toute la vérité et rien que
la vérité » sans jamais prendre
en compte les circonstances et
les conséquences de nos actes ?
Dans le soin, si on ment, on le
fait par bienveillance - c’est une
«aide » pour le soin - mais aussi
pour se protéger : « I’évitement
cest qu'on se protege », est-ce
alors de la « lacheté » ?

Dans le soin, mentir,
déformer la réalité, omettre cer-
taines informations se font le
plus souvent au nom du privi-
lege thérapeutique : le but est de
ne pas faire davantage de mal au
patient (primum non nocere),
voire de lui apporter un béné-
fice (principe de bienfaisance).
Face a ce patient dépressif, ins-
table, épuisé, ne peut-on pas lé-
gitimement taire une informa-

tion si I'on estime que celle-ci
risque d’augmenter son anxiété,
lui faire prendre des décisions
irrationnelles ou méme de
mettre en danger sa vie* ? Cer-
taines informations peuvent
aussi rendre incapable un pa-
tient de consentir ou de refuser
un traitement, de prendre une
décision et ainsi d’exercer son
autonomie. Comment dépasser
ces deux écueils qui consistent
soit a « tout dire ici et mainte-
nant » (au nom du respect de
lautonomie), soit a « ne rien
dire » pour protéger le patient
(paternalisme médical) ?

« Tout est question de
mesure, de subtilité, mais pas
d’ombre... » « Etre délicat dans
la lumiére » « Le niveau de sin-
cérité auquel nous devons nous
situer doit étre concordant avec
le niveau d’acceptabilité que
nous pouvons ressentir du pa-
tient ». Philosophe de terrain,
éthicien, je pense aussi que
toute situation est singuliere :
« toute généralisation est dan-
gereuse ».

2. Voir Beauchamp TL, Childress JE. Principles of Biomedical Ethics, sixth ed. Oxford:

Oxford University Press; 2013, pp. 127-128.



D’abord, quelles in-
formations sagit-il de révéler ?
Celles qui concernent le dia-
gnostic ¢ Le pronostic ? Les al-
ternatives possibles a un traite-
ment ? Les risques et les effets
secondaires ? Le degré d’incer-
titude ? Dans le soin, il n’y a pas
une mais des vérités qui s’arti-
culent de maniére complexe et
incertaine. Cacher les mauvais
résultats d’une analyse de sang
a-t-il le méme impact que de
taire un mauvais pronostic ou
les effets secondaires peu fré-
quents d’un traitement ?

Ensuite, le patient a
une histoire, des valeurs, des
désirs et des croyances qui
donnent un sens particulier a
la maladie, a I’incertitude, aux
risques et au soin. Le soin nest
pas la simple relation entre ce-
lui qui sait et celui qui ignore ;
le sens de la maladie et du
soin - sa vérité — appartient a
la fois au médecin, qui détient
des connaissances objectives,
plus ou moins certaines, au

patient qui seul vit la maladie
et la remise en question de son
existence quelle constitue, et a
I’évolution de la maladie elle-
méme, qui reste un processus
plus ou moins imprévisible
et incontrolable. La relation
de soin est irréductible a une
simple communication sincere
ou non d’informations : « ...ca
nous rattrape...¢a peut étre tres
violent...une lame de fond ».

Enfin, la relation de
soin est une durée, un processus
ou le soignant accompagne le
patient dans son autonomie, en
l’aidant & comprendre, a appré-
cier la situation et a prendre des
décisions qui lui sont propres’ :
ce qui implique d’adapter la ré-
vélation des informations a ce
processus. Autrement dit, de
délivrer des informations au
moment le plus adéquat et de
la maniére la plus appropriée et
viser ainsi un consentement vé-
ritablement libre et éclairé.

« Etre délicat dans la lumiere »

3. Voir Ezekiel J. Emanuel; Linda L. Emanuel. « Four Models of the Physician-Patient Rela-

tionship », JAMA. 1992;267(16):2221-2226.






Blanc magquillage, crépitements

Lceuvre est constituée de différents matériaux (pho-
tos, textes, installation) et de différents moments
(performance-débat, discours). Si habituellement, la
conférence rend compte d’un travail abouti ou sur le
point de I’étre, ici, Cest un questionnement qui est a
l'ceuvre. I'échange entre l'artiste Arnaud Théval et le
philosophe Guillaume Durand constitue un matériau
pour le travail artistique en cours. Cette matiére de-
vient l'objet central d’une performance-débat. A ce
débat sont invités les médecins Gérard Dabouis et
Nicolas Madranges. Ensemble, ils aborderont la no-
tion d’éthique dans les relations entre médecins et
patients.

Blanc maquillage est le titre du projet de I'artiste Ar-
naud Théval s’inscrivant dans le cadre de la recherche
action développée par le Collectif Art bergonié. Cette
seconde performance débat s’inscrit dans la continui-
té de la rencontre qui s’est tenue en juin 2017 a I'Insti-
tut Bergonié La source de l'arc-en-ciel.

Cette proposition s’inscrit dans le projet Culture et Santé 2018
porté par le collectif Art Bergonié. Avec le soutien de la DRAC,
de I’ARS, de la Région Nouvelle Aquitaine et e I'Institut Bergonié.



