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Arnaud Théval, un artiste 
face aux impensés de l’hôpital
PORTRAIT - En résidence depuis 2017 à l’Institut Bergonié, un centre bordelais de cancérologie, 
l’artiste chercheur a contribué à son réaménagement, entre connivence et distance critique

bordeaux ­ envoyée spéciale

C e jour frais de la mi­mars est celui de
l’inauguration du « chemin de sa
Personne » à l’Institut Bergonié, à
Bordeaux, spécialisé en oncologie :
un nouvel espace reliant le bâtiment

flambant neuf consacré à la chirurgie à celui plus
ancien dévolu aux hospitalisations. Il comprend 
le réaménagement d’un porche au centre duquel
a été pensée une salle consacrée aux usagers de 
l’hôpital ainsi que la création d’un espace public
nommé « place de l’Arc­en­ciel », où l’on peut s’as­
seoir sur des bancs en bois adossés à une étrange
structure évoquant un toit où se reflète le ciel.

Grand et mince, vêtu d’un jean, d’un blouson à
doublure écossaise et chaussé de Doc Martens,
l’artiste Arnaud Théval, à l’origine du projet, se 
tient, bras dans le dos, derrière François­Xavier 
Mahon, le directeur général de l’Institut Bergo­
nié, qui prononce son discours inaugural, en
costume sombre. Il adresse aux personnes at­
troupées un sourire complice qui semble flotter 
sur son visage. Une manière d’incarner ce subtil 
alliage entre connivence et distance critique qui 
fonde sa démarche artistique.

« Au début de ma résidence, en 2017, l’Institut
Bergonié était en travaux pour la construction
de ce nouveau bâtiment de chirurgie, tandis 
qu’au fond était relégué le vieux bâtiment pour
les hospitalisations, explique­t­il à notre arri­
vée, en désignant un immeuble gris et austère 
situé à l’arrière de l’hôpital. Dans ce bâtiment, 
seuls le sud, l’est et l’ouest étaient indiqués, mais
pas le nord, comme si l’hôpital manquait de 
boussole. Nous avons travaillé sur la possibilité 
de s’y orienter, par une réflexion sur le sens. »

Travail autour du langage
Dans le livre Hôpital cherche nord (Dilecta, 2021), 
Arnaud Théval a rassemblé des textes incisifs et
poétiques plongeant le lecteur dans le monde 
hospitalier, comme une alternative à l’idéal de 
neutralité par lequel le corps médical tente de 
conjurer les effets de la maladie et de la mort. 
Durant cinq ans de résidence, il a combiné en­
quête, conférences, installations et écriture pour
explorer les impensés de l’hôpital, à l’instar des 
actions qu’il menait déjà dans d’autres institu­
tions publiques, telles l’école ou la prison.

« Il nous a fait travailler autour du langage, et
j’ai trouvé cela extraordinaire », s’enthousiasme 
l’oncologue Fabienne Jouannet, chargée d’une
unité de soins palliatifs. « Il nous met sous les 
yeux ce qu’on ne voit pas. Une grande partie des
mots que nous utilisons en cancérologie sont 
empruntés au lexique guerrier. On est toujours en
train de chercher la bienveillance, mais notre
vocabulaire est très agressif. Nous reprochons
aux patients de l’être alors que c’est nous qui le
sommes », reconnaît­elle. « Il est venu regarder 
les gens comme un anthropologue. C’est un 
homme d’observation, de conversation, et il a créé
un débat public qui a été nourri d’actions icono­
clastes. Il a mis au travail l’hôpital sur la question
de savoir ce que fait l’art à l’hôpital aujourd’hui, 
et il a mis en scène des gens, des animaux, des 
questions », abonde Laura Innocenti, responsa­
ble du pôle art et culture à l’Institut Bergonié.

« C’est une collaboration enjouée, avec des dis­
cussions plus ou moins à bâtons rompus, qui peu­
vent partir dans tous les sens mais qui question­
nent en profondeur et font émerger un sens qu’on
n’avait pas cherché et qui se révèle pertinent », 
complètent Jules Mansart et Gabriel Da Cunha, 
du collectif d’architectes bordelais Cancan, qui 
ont collaboré avec Arnaud Théval pour la concep­
tion et la réalisation du chemin de sa Personne. 
« Je trouve intéressant d’avoir des lieux qui s’ani­
ment et mettent en cohésion les acteurs pour créer
des liens. Dès que cet espace a été aménagé, il a été
totalement occupé par les soignants et les pa­
tients. C’est un lieu non formel qui bénéficie à 
tous », témoigne Josiane Mauriac, membre de 
l’association Consommation, logement et cadre 
de vie (CLCV) et représentante de la commission 
santé en Nouvelle­Aquitaine.

Arnaud Théval est né en 1971 et a grandi à Nan­
tes. Il est l’aîné de son frère et de sa sœur et a
reçu de ses parents, tous deux enseignants en 
philosophie et engagés à gauche, l’éveil à la pen­
sée critique. « Je n’ai pas l’impression d’avoir eu 
une éducation philosophique mais c’est pourtant
le cas, dans l’idée de laisser la place à ma liberté de
penser. Ce qui ne veut pas dire faire tout et n’im­
porte quoi », analyse­t­il, avant de préciser : 
« C’est une liberté dans un cadre qui portait,
parmi ses possibles, devenir artiste. »

Il évoque d’une voix douce mais sûre un souve­
nir d’enfance qu’il perçoit comme une méta­

phore de sa démarche artistique. Comme il 
peinait à avancer durant les balades du diman­
che en famille, son père, également plasticien et 
critique d’art, jouait à lui envoyer des cailloux
sur les côtés du chemin pour attiser sa curiosité. 
A l’école, il se décrit comme un élève « un peu à 
côté de la plaque » et, après un bac littéraire et 
arts plastiques, il est admis aux Beaux­Arts de 
Nantes. Il y apprend la photo mais éprouve une 
impression d’enfermement, alors que son acti­
vité d’animateur socioculturel, menée parallèle­
ment, lui procure l’ouverture qu’il recherche : « Il
y avait la dimension vivante du rapport à la cité 
qu’il n’y avait pas aux Beaux­Arts. »

« J’ai assez vite été mal à l’aise avec les codes du
monde de l’art, et j’ai toujours cherché à aller 
dans les espaces sociaux qui étaient aux confins 
où l’on fait l’expérience de l’altérité, tels que la
prison, les lycées professionnels et les hôpitaux », 
décrypte­t­il. Il entame un travail photographi­
que sur les représentations des professionnels
de l’institut universitaire de formation des maî­
tres des Pays de la Loire, en 1999, puis des Chan­
tiers de l’Atlantique, lors d’une résidence au
Centre d’art contemporain Le Grand Café, à 
Saint­Nazaire (Loire­Atlantique), en 2001. Il réa­
lise à cette occasion un photomontage repré­
sentant une sortie d’usine. Mais il en brouille les
codes en y mêlant les silhouettes d’ouvriers,
d’employés de bureau et de cadres.

Portée politique
Il prend alors conscience de la portée politique de
son travail et de la nécessité pour lui d’impliquer 
les acteurs dans la construction des images qui 
les représentent, tout en défendant ses choix ar­
tistiques. Il n’hésite pas à négocier avec le maire
de Saint­Nazaire et le patron d’Alstom afin de 
pourvoir reproduire cette photo sur un bâtiment 
des Chantiers de l’Atlantique. Il poursuit son 
travail par un projet mené dans plusieurs lycées 
professionnels de la région des Pays de la Loire et 
entame, en 2014, une résidence au sein de l’Ecole 
nationale d’administration pénitentiaire à Agen. 
Il intègre alors à sa démarche une enquête sur
la culture de l’institution pénitentiaire, ainsi 
qu’une approche réflexive par un compagnon­

nage avec des chercheurs et des philosophes, 
dont Alain Kerlan et Christian Ruby.

Sa plongée dans l’univers de l’hôpital débute
lors d’une résidence au CHU de Nantes, entre
2013 et 2016. « Ce qui est fascinant, dans le monde
hospitalier, c’est l’obligation qu’ont les soignants
d’être bien avec qui ils sont tout en étant confron­
tés à la douleur des autres, observe­t­il. Ce n’est 
pas possible, et il faut des stratégies. Cette ques­
tion a enclenché mon travail. Quels sont les
éléments qui permettent à l’intime de venir au 
secours de la figure professionnelle ? »

A Bergonié, il enquête tant au sein du service de
soins palliatifs que dans le dépositoire, un lieu in­
hospitalier consacré aux morts et que le chemin
de sa Personne réintègre dans la structure. Son 
travail enthousiasme autant qu’il dérange, certai­
nes de ses photos suscitant des réactions épider­
miques. L’une d’elles représente une infirmière 
du service de soins palliatifs qui avait été témoin 
pour un mariage organisé avant le décès d’un des
partenaires. Elle est assise au bord d’un lit, dans 
une tenue qu’elle aurait pu porter pour la céré­
monie. Mais le lit est vide, évoquant la mort. La 
psychologue du service, Nena Stadelmaier, a re­
proché à Arnaud Théval un manque de concerta­
tion et estime que l’infirmière ignorait la portée 
de l’image. « Ce n’est pas l’œuvre elle­même que j’ai
mise en question. J’ai juste voulu faire réfléchir sur 
les modalités d’affichage de ce genre d’image dans
le service », justifie­t­elle. Le cliché a été retiré. « Ce
qui a dérangé, dans cette photo, c’est qu’elle associe
l’idée du mariage à celle de la mort », décrypte
Fabienne Jouannet. Arnaud Théval ne renonce
pas à la possibilité d’en débattre.

« La crise que provoque ma présence dans les
institutions est le minimum requis pour que l’art
puisse y être (…) opérant là où personne ne lui 
demande de l’être », écrivait­il, en 2021, dans la 
revue de philosophie de l’éducation Le Téléma­
que. « Nous avons besoin de disputes, de poésies,
de réflexions croisées pour alimenter un imagi­
naire commun propice à nos propres émancipa­
tions. C’est l’exercice contraignant mais mini­
mum pour poursuivre l’invention de nos démo­
craties », concluait­il. 

catherine mary

Arnaud Théval, le 16 mars, dans l’espace qu’il a créé à l’Institut Bergonié, à Bordeaux. RODOLPHE ESCHER POUR « LE MONDE »

ZOOLOGIE

P ondre ses œufs dans le nid des autres
et les laisser faire le boulot, au risque
d’y perdre ses oisillons. La vie parasi­

taire des coucous a fait couler beaucoup d’en­
cre, y compris dans ces colonnes. Ce que l’on 
sait moins, c’est que ce mode de vie n’est pas 
réservé à l’espèce favorite des horlogers suis­
ses. Dans l’histoire évolutive des oiseaux, le 
« parasitisme de couvée », car tel est son nom,
est apparu indépendamment à sept reprises :
trois fois en différents points de la famille 
des cuculidés ; chez les indicateurs d’Afrique
et d’Asie ; chez les vachers d’Amérique ; chez 
les hétéronettes à tête noire, espèce très 
particulière de canards d’Amérique du Sud ;
et enfin chez les tisserins­coucous d’Afrique.

Depuis quinze ans, l’ornithologue sud­afri­
caine Claire Spottiswoode, professeure à 
Cambridge, et son collègue Michael Soren­
son, de l’université de Boston, étudient ce 
petit passereau, une sorte de pinson à large 
bec au dimorphisme sexuel très prononcé. 
Les mâles arborent une superbe parure 
jaune vif quand les femelles la dissimulent 
avec des rayures brunes. Pour pondre dans le
nid d’autrui, mieux vaut la jouer discrète.

Mais le véritable exploit des tisserins­
coucous est ailleurs : dans la capacité à imi­
ter l’apparence des œufs de leurs hôtes. L’es­
pèce ne se contente pas d’une cible unique. 
Au fil du temps, elle a appris à copier la forme,
la taille mais surtout la couleur et le dessin 
des coquilles de quatre espèces différentes, 
parfois même de plusieurs dessins au sein 
d’une même espèce. L’enjeu est essentiel : si 
elle repère l’intrus, l’hôtesse perce l’œuf et 

l’histoire s’arrête. Si la ruse réussit, elle ali­
mentera le petit pirate jusqu’à son envol, au
détriment de sa propre progéniture.

Depuis un siècle, cette course aux arme­
ments pose une énigme aux scientifiques :
comment dame tisserin parvient­elle à trans­
mettre le bon dessin à ses filles ? Comme cha­
cun sait, les caractères génétiques des petits 
sont issus des deux parents. La femelle arri­
verait­elle à choisir un mâle doté du même 
phénotype ? En 1933, le généticien britanni­
que Reginald Punnett proposait une autre 
hypothèse : et si le caractère était porté par le 
chromosome W, ce chromosome sexuel fe­
melle équivalent chez les oiseaux au Y dans 
notre espèce, lequel, à l’inverse, est masculin ?
Jusqu’ici, la démonstration avait échoué chez
les autres parasites à plumes. Mais, dans les 
comptes rendus de l’Académie des sciences 
américaine (PNAS) du 11 avril, les deux scienti­
fiques et leurs collègues zambiens rendent
justice à Punnett. Grâce aux relevés ADN réa­
lisés sur 196 passereaux passés par 141 nids, 
ils ont pu prouver que la mère seule trans­
mettait à ses filles le bon « coup de pinceau », 
et que celle­ci ne s’y trompait plus.

On saisit l’avantage : la femelle peut piocher
dans tout le patrimoine génétique de son es­
pèce pour se choisir un mâle. « Cela donne à 
l’espèce une stabilité remarquable pour repro­
duire sans erreur les différents motifs », insiste 
Claire Spottiswoode. Les différentes lignées 
maternelles parviennent même à imiter trois
types de coquilles produites par les seules
Prinia communes : blanches mouchetées, 
tirant sur le rouge ou sur le bleu.

Mais cette espèce de paruline semble avoir
trouvé la parade. Chez elle, le phénotype pro­
vient des deux parents. Certaines femelles
pondent ainsi des œufs vert olive, mélange 
des deux pigments. Selon les observations
de l’équipe, cette couleur gagne en fré­
quence. Et le tisserin ne peut pas suivre, 
vaincu par le métissage. Trouvera­t­il la
feinte ? Selon l’article, le transfert du contrôle
du dessin des coquilles vers le chromosome 
W chez le tisserin est vieux de deux millions 
d’années, « ce qui est très récent à l’échelle de 
l’évolution », indique l’ornithologue. Pourra­
t­il faire marche arrière ou devra­t­il aban­
donner ses chères parulines ? Réponse dans 
quelques milliers d’années. 

nathaniel herzberg

Le tisserin­coucou, 
parasite modèle

La coquille des œufs des tisserins-coucous 
est adaptée à l’espèce hôte. CLAIRE N. SPOTTISWOODE


